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      Los problemas vienen en racimos para Stephanie Plum. En primer lugar, el ladrón de tumbas profesional y chiflado semiprofesional, Simon Diggery, no le permite alojarse en su casa hasta que ella acepte cuidar de su boa constrictor, Ethel. La principal cualificación de Stephanie para cuidar de una serpiente extremadamente grande es que posee una pistola aturdidora, aunque está por ver si la utilizará con la serpiente errante o con los vecinos petrificados.
    


    
      Los acontecimientos toman un giro oscuro cuando empiezan a aparecer cuerpos sin cabeza por toda la ciudad. Al principio, son sólo cadáveres de una funeraria y de la morgue a los que se les ha quitado la cabeza. Pero cuando un vagabundo es asesinado y abandonado detrás de una iglesia, Stephanie sabe que es la única que tiene posibilidades de atrapar al asesino.
    


    
      Por si fuera poco, Diesel ha vuelto a la ciudad. Este hombre de 1,80 metros de altura y pelo rubio es un hombre que no acepta límites, lo que incluye puertas cerradas, ventanas cerradas y ropa interior. El policía más sexy de Trenton, Joe Morelli, no está contento con esta llegada inesperada, ni tampoco Ranger, el poderoso consultor de seguridad que tiene sus propios planes para Stephanie.
    


    
      Como de costumbre, el cazarrecompensas favorito de Jersey se encuentra en medio con más preguntas que respuestas. ¿Qué pasa con el último amante online de la abuela Mazur? ¿Quién está detrás de la sorprendente epidemia de cadáveres mutilados? ¿Y la repentina aparición del enigmático Diesel es una coincidencia o la causa de los recientes acontecimientos mortales?
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    SIMON DIGGERY Y Ethel, su boa constrictora, estaban a unos quince metros de la casa de Simon. Ethel parecía cómoda colgada de una rama a media altura del árbol. Simón parecía la muerte calentada. Estaba encogido en un recodo a un par de metros por debajo de Ethel. Estaba descalzo, llevaba un pijama de rayas y su pelo gris estaba aún más desordenado que de costumbre.
  


  
    Me llamo Stephanie Plum. Trabajo como agente de cumplimiento de fianzas en Trenton, Nueva Jersey, y Simon estaba violando su fianza.
  


  
    Simon es un ladrón de tumbas profesional. Cuando le pillan robando una tumba, mi primo Vinnie es su fiador preferido. Vinnie deposita una fianza en efectivo que garantiza al tribunal que si Simon es liberado, regresará a la hora prevista. Si Simon no se presenta a tiempo, me envían a buscarlo.
  


  
    En este momento estaba de pie a una distancia respetable del árbol, mirando a Simon, vigilando a Ethel. Estaba con mi compañera, Lula.
  


  
    Si Lula fuera un pastelito, sería una gran magdalena de chocolate con mucho glaseado. Yo sería más bien un croissant con cola de caballo. Tengo el pelo rizado y castaño hasta los hombros, los ojos azules y algunos creen que me parezco a Julia Roberts en su día libre.
  


  
    —Simon —Gritó Lula. —¿Qué demonios hacéis tú y Ethel en el árbol?
  


  
    —He estado aquí arriba desde anoche —dijo Simon. —Tengo miedo de bajar por culpa de los zombis.
  


  
    —Tienes que dejar de beber ese licor de grano casero — dijo Lula.
  


  
    —No estaba bebiendo —dijo Simon. —Estaba trabajando en mi oficio en ese cementerio de la calle Morley anoche, y accidentalmente me metí en un portal de zombis.
  


  
    —¿Qué dices?—dijo Lula. —Nunca he oído hablar de ningún portal zombi.
  


  
    —No está muy difundido que existan. La mayoría de la gente de mi profesión lo sabe. Son gajes del oficio. Sólo he excavado en un portal una vez, y pude rechazar a los zombis con mi pala, pero esta vez fue algo totalmente distinto. Eran demasiados, así que corrí hacia mi camioneta y me largué. Lo único es que me rastrearon. Tienen un gran sentido del olfato. Son como sabuesos de trapo. Vinieron a por mí cuando estaba durmiendo. Querían mi cerebro. Eso es lo que decían. Cerebro, cerebro, cerebro. Estaría muerto si no fuera por Ethel. A ella no le gusta que la despierten, y supongo que a los zombis no les gustan las serpientes. De todos modos, pude escapar, y Ethel y yo nos subimos a este árbol.
  


  
    —¿Porque los zombis no pueden trepar a los árboles? — le pregunté a Simon.
  


  
    —Lo tienes —dijo Simon. —Los zombis sólo caminan en línea recta. Tampoco pueden retroceder.
  


  
    —Se supone que tenías que estar en el juzgado a primera hora de la mañana —le dije.
  


  
    —Bueno, perdona —dijo Simon—, pero tenía problemas mayores. Supongamos que pudiera llegar al juzgado, y los zombis me siguieran hasta allí, y se comieran los cerebros de toda la gente que estuviera en el juzgado.
  


  
    —Esto es Trenton — dijo Lula. —Puede que no te des cuenta.
  


  
    Dirigí mis ojos hacia Lula.
  


  
    —No hay zombis.
  


  
    —¿Cómo puedes estar seguro?—dijo Lula.
  


  
    Solté un suspiro y volví a mirar a Simón.
  


  
    —Este es el trato. Tú bajas y nosotros te protegeremos de los zombis.
  


  
    —Tienes que cortarles la cabeza o dispararles en el cerebro —dijo Simón. —Esa es la única manera.
  


  
    —Tengo una pistola —dijo Lula, metiendo la mano en su enorme bolso de imitación de Jimmy Choo. —Está aquí en alguna parte.
  


  
    —¿Qué pasa con Ethel?—dijo Simon. —Si me quedo en la cárcel un tiempo hasta que los zombis se olviden de mí, ¿quién va a cuidar de Ethel?
  


  
    —Tendrás que hacer arreglos —dije.
  


  
    —No tengo a nadie —dijo Simon. —Mi primo Snacker está en Virginia Occidental, y mis vecinos la descuartizarían y la freirían en grasa de tocino. Tienes que prometer que cuidarás de Ethel.
  


  
    —De ninguna manera —dije.
  


  
    —Yo tampoco — dijo Lula.
  


  
    —No es una molestia — dijo Simon. —Sólo tienes que alimentarla una vez a la semana. Sólo tienes que venir y dejarle una marmota o algo así.
  


  
    —No suelen vender marmotas en el supermercado —dijo Lula.
  


  
    —Las consigo al lado de la carretera —dijo Simon. —A Ethel no le importa si están hinchadas o algo así. A ella también le gusta el pollo frito. Y no se asomaría a una pizza. Y en el peor de los casos guardo una bolsa de ratas en el congelador.
  


  
    —¿Tienes electricidad—preguntó Lula.
  


  
    —Claro que tengo electricidad —dijo Simón. —Este es un barrio civilizado.
  


  
    —¿Cómo vas a sacar a Ethel del árbol?
  


  
    —Tengo algunos perros calientes — dijo Simon. —Dejaré un rastro de perros calientes que va directo a la cocina. Y una vez que esté dentro cerraremos la puerta.
  


  
    Diez minutos más tarde, Simon tenía los perros calientes preparados.
  


  
    —No parece interesada —dijo Lula, mirando fijamente a Ethel.
  


  
    —Podría tardar un rato —dijo Simón. —Ella no se mueve tan rápido. Supongo que podríamos dejar la puerta abierta para ella.
  


  
    —Podrían robarte si haces eso —dijo Lula.
  


  
    —Tengo una serpiente de quince kilos como mascota — dijo Simón. —Nadie se acerca aquí, excepto los zombis.
  


  
    Esposé a Simon, le prometí que vigilaría a Ethel, lo metí en mi todoterreno y lo llevé a la comisaría. Lo entregué al policía a cargo, y Simon le explicó que si aparecía un zombi, el policía debía dispararle en el cerebro. El policía le aseguró a Simon que era un trato hecho.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Eran casi las cuatro cuando Lula y yo volvimos a la casa de Simon. La serpiente no estaba en el árbol, y los perros calientes se habían acabado.
  


  
    —Me quedaré aquí y vigilaré que nadie te robe el coche mientras tú vigilas a Ethel —dijo Lula.
  


  
    —Nadie me va a robar el coche aquí fuera —dije. —Y yo me llevaré la llave.
  


  
    —Ok entonces, qué tal si no me acerco a ese nido de serpientes. Tiene serpientes viviendo debajo, y tiene una serpiente gigante viviendo en ella. Y no me gustan las serpientes. Además, llevo mis Via Spigas favoritas, y Simon no mantiene su pasarela a la altura de las Via Spiga.
  


  
    Lula es un par de centímetros más baja que yo y tiene el doble de carne. La mayor parte de la carne es de tetas. Esta semana tenía el pelo alisado con la textura de las cerdas de jabalí, teñido de un azul real metálico y recogido en una coleta que sobresalía de la parte superior de la cabeza. Entre el pelo y los tacones, medía unos dos metros. Llevaba una camiseta de tirantes plateada brillante con un jersey de punto a juego y una falda negra corta. La falda apenas le cubría las nalgas y se extendía al máximo sobre su trasero. Sus Via Spigas de tacón de aguja hacían juego con su pelo.
  


  
    Yo llevaba mi uniforme de trabajo habitual: zapatillas de deporte, vaqueros, sudadera y una camiseta ajustada con cuello en V. Llevaba una bolsa de lona colgada del hombro y llevaba unas bragas de bikini de encaje de La Perla bajo los vaqueros. No era un atuendo del todo glamuroso, pero estaba bastante preparada para cualquier emergencia.
  


  
    Me acerqué con cuidado a la casa doble, vigilando que no hubiera serpientes en el jardín.
  


  
    —Al menos no tienes que preocuparte por las ratas —dijo Lula. —No hay nada que le guste más a una serpiente que una buena rata gorda.
  


  
    Subí sigilosamente las escaleras improvisadas hasta la puerta de Simon, y dije una pequeña oración antes de mirar dentro. Esperaba que Ethel estuviera a la vista, porque realmente no quería entrar a buscarla. Aspiré un poco de aire, entré en la puerta y me quedé helada. La casa de dos pisos estaba llena de mapaches. El mapache más cercano a mí estaba trabajando en un tarro de mantequilla de cacahuete. Abrió la boca y se le cayó algo. Parecía un dedo, pero voy a decir que era un perro caliente. Retrocedí, me di la vuelta y me apresuré a ir a mi coche.
  


  
    —¿Está Ethel ahí dentro—preguntó Lula. —¿Cómo es que no cerraste la puerta?
  


  
    —Los mapaches.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Está lleno de mapaches. Estaban comiendo cereales y cosas y reorganizando los muebles.
  


  
    —¿Viste a Ethel?
  


  
    —Si Ethel estuviera en la casa doble, los mapaches no estarían allí. Ethel tendría esos mapaches para comer.
  


  
    —Deberías hacer que esos mapaches se fueran —dijo Lula. —Van a hacer un desastre.
  


  
    —Ya han hecho un lío, y no tengo ni idea de cómo sacarlos. Clávame un tenedor. He terminado aquí.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Dejé a Lula en la oficina de fianzas y llamé a Joe Morelli. Morelli es un policía de paisano en Trenton. Trabaja en delitos contra las personas. La mayoría de las veces tira de homicidios. Y es casi mi novio.
  


  
    He conocido a Morelli casi toda mi vida. Algunos de nuestros momentos juntos han sido buenos, y otros no tanto. Últimamente han sido cómodos. La experiencia pasada me dice que el nivel de comodidad podría cambiar en un santiamén. Mide 1,80 metros y es delgado, con una musculatura dura. Su pelo es negro y ondulado, y como tiene un sueldo de policía siempre necesita un corte. Si le pones un traje, parece el jefe de un casino de Atlantic City. En vaqueros y camiseta está totalmente sexy. Tiene un gran perro naranja de pelo desgreñado llamado Bob, un utilitario verde y una pequeña casa que heredó de su tía Rose.
  


  
    —Yo — dijo Morelli en el primer anillo.
  


  
    —Tengo un problema.
  


  
    —Yo también — dijo Morelli. —Estoy pensando en ti desnudo, y no estás aquí.
  


  
    —Conoces la serpiente de Simon Diggery, ¿verdad?
  


  
    —Ethel.
  


  
    —Sí. Se ha escapado un poco. Simon está en el calabozo, y creo que Ethel está deslizándose por el barrio.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —¡Y es una boa de 15 kilos! Podría comer cosas que no quieren ser comidas. Como gatos, perros y gente pequeña. Incluso podría comer gente grande.
  


  
    —Conozco ese barrio. Ethel sólo podría mejorarlo.
  


  
    —¿Qué pasa si Ethel sale del barrio?
  


  
    —Pastelito, no va a salir del barrio. Alguien la descubrirá y será un guiso de serpientes.
  


  
    —Le prometí a Simon que cuidaría de ella.
  


  
    Oí a Morelli soltar un suspiro, y supe que estaba mirando su zapato. Probablemente pensaba que podía tener a cualquier mujer que quisiera y se preguntaba por qué me quería a mí. A menudo me preguntaba lo mismo.
  


  
    —¿Esto va a alguna parte? —preguntó.
  


  
    —Sí, pero no sé a dónde. En aras de la seguridad pública, ¿hay que avisar a la gente de que hay una boa deambulando en busca de un bocadillo?
  


  
    —La respuesta moralmente correcta es sí, pero la respuesta práctica es no. El barrio de Simon se llenaría de cazadores de serpientes, cuatro o cinco organismos gubernamentales querrían quitarle la serpiente y mi cuñada, que odia las serpientes, entraría en pánico.
  


  
    —Supongo que no querrás ayudarme a buscar a Ethel.
  


  
    —Pensé que nunca me lo pedirías.
  


  
    —Estaré en tu casa en diez minutos.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    El sol estaba bajo en el cielo cuando Morelli y yo llegamos al camino de tierra que llevaba a la casa de Simon. Morelli condujo a gatas y nos asomamos, buscando a Ethel en los matorrales de los patios delanteros de los lugareños. El camino tenía unos tres kilómetros de longitud, parcialmente arbolado y parcialmente despejado por ocupantes ilegales que vivían en chozas, remolques, bungalows remendados y alguna yurta ocasional. Los coches abandonados servían de gallineros y casas de huéspedes. La casa de Simon estaba al final de la carretera.
  


  
    Morelli aparcó en lo que era la entrada de Simon, y nos bajamos y nos quedamos de pie, con las manos en la cadera, asimilándolo todo.
  


  
    —¿Y ahora qué—preguntó Morelli.
  


  
    —Supongo que deberíamos empezar por la casa doble. Tal vez podrías echar un vistazo dentro para ver si Ethel llegó a casa.
  


  
    —¿Yo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué yo?
  


  
    —Tú eres el policía grande y fuerte. Tienes un arma y músculos y esas cosas.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Yo soy el Pastelito.
  


  
    Morelli cruzó el patio y miró dentro de la casa móvil.
  


  
    —¡Whoa!
  


  
    —¿Los mapaches? — le pregunté.
  


  
    Morelli se echó atrás.
  


  
    —Los gatos. Por todas partes. Juro que debe haber un centenar de ellos. Y no parecen amistosos. Creo que están comiendo ratas.
  


  
    —Entonces, ¿Ethel no estaba allí?
  


  
    —Sólo los gatos y las ratas.
  


  
    —Los gatos deben haber entrado en el congelador. Simon guardaba una bolsa de ratas congeladas por si no encontraba animales muertos en la carretera.
  


  
    —Más bien fueron los mapaches los que abrieron el congelador.
  


  
    —Ethel no puede haber ido muy lejos —dije. —Ella no se mueve rápido. La última vez que la vi estaba a mitad de camino en el gran roble en el borde de la propiedad. Tal vez puedas rastrearla. Podrías usar tus habilidades de Boy Scout.
  


  
    —Nunca fui un Boy Scout — dijo Morelli. —Yo era el azote del barrio.
  


  
    Esto era cierto. Morelli y sus hermanos intimidaron a los Boy Scouts y se enamoraron de las Girl Scouts. Las madres de todo Trenton advirtieron a sus hijos que se mantuvieran lejos de los Morelli. No es que los niños hicieran caso. Los chicos Morelli eran encantadores irresistibles.
  


  
    —Huey, Dewey y Louie eran marmotas menores —dije. —Siempre me pareció extraño, ya que en realidad eran patos.
  


  
    Morelli me miró fijamente durante un largo momento. Probablemente se preguntaba de qué diablos estaba hablando, ya que sólo había leído cómics de superhéroes cuando era niño.
  


  
    —Es una serpiente gorda —dije. —Tiene que haber dejado algún tipo de rastro.
  


  
    —Supongamos que la encontramos. ¿Entonces qué?
  


  
    —Me detuve en Giovichinni's antes de venir a tu casa, y compré un par de paquetes de perros calientes. Podemos usarlos para atraer a Ethel de vuelta a la casa de Simon.
  


  
    Eso no funcionó exactamente cuándo Simon lo intentó, pero no se me ocurrió nada mejor. Cruzamos el patio y encontramos un matorral enmarañado que podría haber sido el rastro de una serpiente. Lo seguimos hasta una zona de bosque y fingimos que sabíamos lo que estábamos haciendo. El sol se estaba poniendo y el bosque estaba cada vez más oscuro. Tenía la aplicación de la linterna en mi móvil, pero la visibilidad no era perfecta y me aterraba la posibilidad de tropezar con Ethel sin querer.
  


  
    —Puedo ver la luz que brilla a través de los árboles frente a nosotros —dijo Morelli. —Debemos haber cruzado por el bosque hasta llegar a la casa del vecino de Simón. Voto por embolsar la búsqueda de la serpiente para esta noche.
  


  
    —Ese sería mi voto también. No me entusiasma encontrarme con Ethel en la oscuridad.
  


  
    Seguimos saliendo del bosque y nos quedamos mirando la casa de rancho destartalada que teníamos delante. Era del tamaño de una casa de dos pisos y parecía estar unida con cinta adhesiva y pegamento Elmer. La oxidada camioneta en el patio delantero tenía dos soportes para armas en la ventana trasera.
  


  
    —Tal vez deberíamos preguntar si han visto a Ethel desde que estamos aquí —le dije a Morelli.
  


  
    —No es una buena idea. Si la han visto puedo garantizar que la van a cenar. Si no la han visto, peinarán el bosque con sus perros hasta encontrarla.
  


  
    —Ok entonces, ¿qué tal si nos acercamos sigilosamente y nos asomamos a la ventana de su cocina para ver si tienen la olla de cocción lenta encendida?
  


  
    —No. Otra mala idea. El alcalde frunce el ceño ante los policías que hacen de mirones.
  


  
    —Entendido. Así que quédate aquí, y yo voy a echar un vistazo rápido.
  


  
    —¡No!
  


  
    Demasiado tarde. Estaba a mitad de camino en el patio haciendo un trote de puntillas. Llegué hasta el camión de la chatarra, y los perros empezaron a ladrar dentro de la casa. La puerta principal se abrió y un hombre se asomó. Contuve la respiración y me quedé inmóvil. Estaba en la sombra, detrás del camión, y estaba bastante seguro de que no podía verme. La puerta se cerró de golpe y pude oír al hombre gritar a los perros. Los perros siguieron ladrando, la puerta se abrió de nuevo y los perros salieron disparados. Tres de ellos. Corrían directamente hacia mí, y yo tenía un doble miedo. El primero era que me hicieran pedazos. El segundo era que Morelli les disparara.
  


  
    Tenía uno de los paquetes de salchichas en el bolsillo de mi sudadera. Rompí el paquete con los dientes y lancé las salchichas al perro guía. El perro cogió una salchicha y se convirtió en un frenesí de alimentación cuando los otros perros le alcanzaron a él y a la comida restante.
  


  
    Morelli corrió por el patio, se agarró a la manga de mi sudadera y tiró de mí hacia la carretera. Llegamos a la carretera y caminamos de la mano hasta el coche.
  


  
    —Esto ha sido divertido —dijo Morelli. —Deberíamos hacer esto más a menudo.
  


  
    —¿Mañana?
  


  
    —No.
  


  
    Llegamos al coche y echamos un último vistazo. El sol se había puesto, y la casa rodante era una mancha negra en la oscuridad. Había algunos crujidos en la maleza circundante, pero aparte de eso todo estaba tranquilo. No había perros ladrando. Ni gatos aullando. Nadie gritando que se los estaba comiendo vivos una serpiente gigante.
  


  
    —¿Crees que deberíamos mirar dentro antes de irnos?— le pregunté a Morelli.
  


  
    —No —dijo Morelli. —Definitivamente no debemos mirar dentro.
  


  
    Cuarenta y cinco minutos después, Morelli se detuvo en la acera frente a su casa.
  


  
    —Por lo general, Simón se reencuentra cuando falta a su cita —dijo Morelli. —¿Cuál es el problema de que se quede en la cárcel?
  


  
    —Está siendo acosado por zombis. Se imagina que está más seguro si está encerrado.
  


  
    Eso hizo sonreír a Morelli.
  


  
    —Una de las desventajas de ser un ladrón de tumbas. Supongo que de vez en cuando se desentierra un zombi.
  


  
    —Dijo que excavó en un portal.
  


  
    —Eso no puede ser bueno.
  


  
    Me dirigí a Morelli con la mirada.
  


  
    —No crees en los zombis, ¿verdad?
  


  
    —No. ¿Y tú?
  


  
    —No, por supuesto que no. Y si creyera en los zombis seguro que no lo admitiría.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Bob hizo su baile de felicidad cuando entramos por la puerta. Su felicidad se vio aumentada por el hecho de que llevábamos perros calientes. Cogí un par de botellas de cerveza de la nevera de Morelli, y salimos todos al patio trasero. Morelli encendió la parrilla, y en poco tiempo estábamos todos llenos de perros calientes.
  


  
    —¿Qué hay de nuevo?— le pregunté a Morelli.
  


  
    Morelli abrió una segunda cerveza. —Anoche decapitaron a alguien. Un hombre caucásico sin identificación. Lo encontraron en el callejón detrás de la ferretería de la calle Broad. Parece que fue arrastrado hasta allí. El forense sitúa la hora de la muerte alrededor de las cuatro de la mañana.
  


  
    —¿Es tu caso?
  


  
    —Sí, qué suerte la mía.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y no tengo nada. Estoy esperando que lleguen los informes del laboratorio.
  


  
    —¿No lo reconociste?
  


  
    —Nadie lo reconoció. No tenía cabeza.
  


  
    —¿Hablas en serio?
  


  
    —Desgraciadamente, sí. No tiene cabeza. Se fue sin dejar rastro. Revisamos todos los basureros de la zona pero nada.
  


  
    Mi trabajo era bastante malo. Si tuviera el trabajo de Morelli sería un alcohólico furioso. Todos los días estaba, en sentido figurado, con los tobillos llenos de sangre. Era testigo de escenas de crímenes horribles cometidos por gente enferma. Y a pesar de ello, en su mayor parte podía dormir por la noche, y no había perdido la fe en la raza humana. Se había convertido en un maestro de la compartimentación. A mí no se me da tan bien. A menudo duermo con la luz del dormitorio encendida.
  


  
    Morelli cerró la parrilla y me rodeó con un brazo.
  


  
    —¿Sabes lo que viene después?
  


  
    —¿Helado?
  


  
    —No tengo helado.
  


  
    —¿Qué tienes tú?
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —Algo mejor que un helado.
  


  
    —Difícil de creer.
  


  
    —La palabra clave es difícil.
  


  
    Oh, vaya.
  


  DOS



  


  
    MORELLI VIVE EN un barrio de buena gente apiñada en casas modestas en parcelas mínimas. Su patio delantero es sencillo. Su césped se mantiene limpio. No hay flores. Sin arbustos. No hay flamencos rosas de plástico ni estatuas de yeso de la Virgen María. Tiene un gran televisor de pantalla plana en la habitación, una mesa de billar en el comedor y una pequeña mesa con dos sillas en la cocina. En el piso de arriba hay tres habitaciones pequeñas y un baño completo. El principal tiene una cama de matrimonio, lo cual es bueno porque Bob ocupa mucho espacio.
  


  
    Morelli se levanta temprano, siempre ansioso por empezar el día. En las raras ocasiones en que no está completamente ansioso, sigue impulsado por la rutina. Mi rutina tiene un comienzo más lento. La mayoría de las veces me resisto a empezar el día. Especialmente cuando implica buscar una serpiente.
  


  
    La luz del sol entraba a raudales en la habitación de Morelli cuando me arrastré de su cama a la ducha. No cohabitábamos, pero pasaba suficiente tiempo allí como para justificar un espacio en el armario. Cogí algo de ropa limpia, me vestí, bajé las escaleras y dejé que Bob saliera a pasear por el patio trasero. Tosté un panecillo, me serví un café y me convencí de ir a la oficina.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Vincent Plum Fianzas se encuentra en una pequeña oficina en la Avenida Hamilton. Es entre el hospital y la panadería, y es a través de la calle de Chambersburg, mejor conocido como el Burg. Yo crecí en el Burg, y mis padres todavía viven allí. Cuando yo era un niño, el Burg era predominantemente italiano con algunos europeos del este dispersos aquí y allá. En él vivían sobre todo familias de la mafia de nivel medio y estadounidenses de segunda generación. Ahora la población es más diversa, pero sigue siendo un barrio con fuertes fianzas, que se mantiene limpio y se enorgullece de exhibir la bandera.
  


  
    Lula ya estaba en la oficina cuando llegué.
  


  
    —Mírate —dijo Lula. —Se nota que anoche conseguiste algo. Tienes esa mirada de satisfacción.
  


  
    Era cierto que había conseguido algo. Y era cierto que era satisfactorio, pero eso fue anoche, y pensé que la satisfacción que Lula veía esta mañana era más por el panecillo.
  


  
    —¿Qué hay de nuevo?— le pregunté a Connie. —¿Ha llegado alguna ficha esta mañana?
  


  
    Connie es la encargada de la oficina. Tiene un par de años más que yo, es el doble de italiana, y si estuviera en un concurso de bofetadas con la Roca, apostaría por ella.
  


  
    —Tenemos dos nuevas fianzas altas —dijo Connie, deslizando las carpetas por su escritorio.
  


  
    Hojeé los archivos y le di a Lula la versión resumida. —Edward Koot. Cincuenta y siete años. Disparó a una cafetería porque decía que le habían puesto un caramelo macchiato. Salió enfadado y disparó a cuatro coches antes de ser noqueado por un anciano que le golpeó con una HurryCane. Nadie resultó herido, excepto Koot. Tuvo una conmoción cerebral y recibió un montón de puntos de sutura en la parte posterior de la cabeza.
  


  
    —No quieres meterte con esos HurryCanes —dijo Lula. —Están hechos para durar. Tengo un vecino que tiene uno de ellos. ¿Koot tiene algún antecedente?
  


  
    —Fue puesto en un programa de control de la ira después de un incidente de ira en la carretera.
  


  
    —Supongo que sabemos cómo funcionó eso —dijo Lula.
  


  
    —El segundo FPT es Zero Slick —dije.
  


  
    —Ya me gusta —Dijo Lula. —Ese es un nombre impresionante.
  


  
    —Tiene veintinueve años, un metro y medio de altura, y su género es "dudoso".
  


  
    —Supongo que eso cubre todas las bases —dijo Lula. —Debe ser un individuo confundido. ¿Qué ha hecho?
  


  
    —Voló accidentalmente un edificio de apartamentos en la calle State.
  


  
    —Eso no suena tan mal —dijo Lula. —Fue un accidente, ¿verdad?
  


  
    —Estaba cocinando una gran cantidad de metanfetamina en ese momento.
  


  
    —Todo el mundo sabe que es mejor hacerlo en lotes pequeños —dijo Lula. —Debió haber leído las instrucciones. Tiene suerte de no haber muerto.
  


  
    —Aquí dice que estaba fuera fumando hierba cuando la metanfetamina explotó.
  


  
    —Ahora que lo pienso, recuerdo haber visto esto en las noticias. No quedó nada de ese edificio. No es que importara mucho, ya que estaba vacío, excepto por la cocina de metanfetamina. Iba a ser derribado.
  


  
    —Hay más —dijo Connie. —También abandonó la escena en uno de los camiones de bomberos y atropelló a dos coches de policía antes de atravesar la puerta principal de un 7-Eleven. Se rumorea que ha demandado a la ciudad por discriminación porque el camión de bomberos no estaba equipado para que un camionero de 1,5 metros condujera con seguridad.
  


  
    —Siempre quise conducir un camión de bomberos —dijo Lula. —Podría pensar en ser bombero, pero tienen que llevar esos zapatos de hombre, y eso arruinaría mi imagen. Tengo una imagen que proteger.
  


  
    La imagen de Lula para ese día consistía en un vestido de venda metálica azul, súper corto, a juego con su pelo, y unas sandalias plateadas con una cuña de cinco centímetros. Si yo intentara ponerme algo así, parecería una idiota, pero a Lula parece funcionarle. Supongo que todo es cuestión de expectativas.
  


  
    —He hecho un trabajo telefónico preliminar sobre Koot y Slick —dijo Connie. —No parecen tener empleo. Koot fue despedido de su trabajo como guardia de seguridad cuando disparó en la cafetería. Slick pone que su ocupación es "activista farmacéutico". Graduado de la escuela secundaria. Sin historial de trabajo. Ha rebotado por todo el país. Seattle, Chicago, Denver.
  


  
    —Y ahora está aquí — dijo Lula. —Por suerte.
  


  
    —Sus padres viven en el municipio de Hamilton — dijo Connie. —Hablé con su madre por teléfono y me dijo que no sabía dónde se alojaba, pero que de todas formas podría ser un lugar por el que empezar.
  


  
    —Es probable que esté buscando otro edificio abandonado —dijo Lula. —Sugiero que consigamos una lista de ellos y vayamos a trolear. Quiero ver cómo es alguien llamado Zero Slick.
  


  
    —Tenemos una foto —dije. —No parece gran cosa. Un tipo regordete con cola de caballo marrón.
  


  
    Lula miró la foto.
  


  
    —Esperaba algo mejor. Que tuviera algún tatuaje o el pelo morado. Este hombre no parece hacer honor a su nombre.
  


  
    —Tal vez sea más Zero Slick en persona —dije. —Podemos cazarlo en cuanto comprobemos cómo está Ethel.
  


  
    Los ojos de Lula se abrieron de par en par.
  


  
    —¿Ethel? ¿Quieres decir que aún no has encontrado a Ethel? De ninguna manera voy a buscar a Ethel. Mírame. ¿Parece que estoy vestida para una juerga de serpientes? No lo creo.
  


  
    —Puedes esperar en el coche.
  


  
    —Supongo que podría hacerlo, pero no esperes que me baje y vaya dando vueltas.
  


  
    —Bien. Bien. Espera en el coche.
  


  
    —Suenas como si estuvieras molesto por esto —dijo Lula.
  


  
    —Si llevaras ropa y zapatos más sensatos, podrías hacer más traipsing.
  


  
    —Si llevara botas de goma hasta el coño todavía no iría a mirar en ese doble ancho —dijo Lula.
  


  
    Connie me miró.
  


  
    —Tiene razón.
  


  
    Solté un suspiro y me subí la bandolera al hombro. Le dije adiós a Connie y salí de la oficina.
  


  
    —¿Tu coche o el mío?— le pregunté a Lula.
  


  
    —Tu coche. Acabo de hacer la revisión del mío, y no voy a conducir mi bebé por el camino de tierra de Diggery.
  


  
    Mi "bebé" iba bien por el camino de tierra de Diggery, porque mi todoterreno era un cacharro que parecía no haber sido revisado en diez años. Ni siquiera estaba seguro del color de la pintura bajo la suciedad.
  


  
    No vimos ninguna señal de Ethel en el camino y tampoco cuando aparqué delante de la casa rodante. Era por la mañana y todo estaba tranquilo en el barrio de Diggery. Dejé a Lula en el coche y me acerqué con cuidado a la escalera improvisada y a la puerta abierta. Todo estaba inquietantemente tranquilo. No había resoplidos ni sonidos de animales. Ningún sonido de elefante chocando contra los muebles. Me arrastré hasta el último escalón y miré dentro. No estaba tan mal como había temido. Las puertas de los armarios estaban abiertas, las cajas de cereales y los tarros de mermelada estaban desparramados, una silla tapizada había sido destrozada. Por lo que sé, la silla podría haber tenido ese aspecto cuando Diggery estaba en la residencia. La casa de dos pisos no olía muy bien, pero nunca ha olido bien. No vi a Ethel.
  


  
    —Hola —llamé. —¿Hay alguien en casa?
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Las puertas del dormitorio y del baño estaban abiertas. Supongo que Ethel podría estar acurrucada durmiendo en una de esas habitaciones. No iba a investigar. El umbral de la puerta era lo más lejos que estaba dispuesto a llegar.
  


  
    Llegué a la mitad del patio, de regreso a mi camioneta, y me detuve. Esto fue una estupidez. Me metía en edificios sucios, oscuros e infestados de ratas en busca de violadores y asesinos, pero me estaba acobardando con el doble ancho de Diggery. Exhalé un suspiro, puse los ojos en blanco, me di la vuelta, me acerqué a la puerta y entré. No está tan mal, me dije. No había mapaches, ni gatos, ni ratas, muertas o no, ni serpientes a la vista. Me dirigí al dormitorio trasero y eché un vistazo rápido. No había Ethel por ninguna parte. Salí de la casa y volví con Lula.
  


  
    —¿Bien—preguntó Lula.
  


  
    —Vacío.
  


  
    —Bien — dijo Lula. —Vamos a rodar. Me siento espeluznante. Creo que hay zombis por aquí. Puedo sentir que me observan. Probablemente la única razón por la que no quedan gatos en esa mierda de casa doble es porque los zombis los han asustado.
  


  
    —Pensé que los zombis sólo salían de noche.
  


  
    —No puede ser. Esos son los vampiros. Los zombis nunca duermen. Ok, les gusta la oscuridad, pero supongo que podrían usar protector solar y estar bien. La cosa es que por la noche son los más peligrosos porque es cuando tienen hambre y quieren comer cerebros.
  


  
    —Es bueno saberlo.
  


  
    —Puedes apostar tu trasero. Hay que tener mucho cuidado con los zombis por la noche.
  


  
    Puse el coche en marcha y me dirigí fuera del barrio de Diggery. —¿Cuál es la dirección que figura en el expediente de Slick?— le pregunté a Lula.
  


  
    —No tiene dirección. Probablemente esté viviendo bajo el puente.
  


  
    —¿Connie nos dio la dirección de sus padres?
  


  
    —Están en ese gran complejo de apartamentos junto a la residencia de ancianos. Unidad 106.
  


  
    Llevé a Hamilton a Klockner y giré en Klockner hacia Majestic Mews Apartments. Atravesé el laberinto de edificios de apartamentos con jardín de dos pisos y finalmente localicé el 106. Era un piso bajo con una maceta de falsos crisantemos amarillos en la puerta principal. Muy alegre.
  


  
    —¿Quiénes vamos a ser esta vez—preguntó Lula. —¿Qué tal si somos niñas exploradoras vendiendo galletas? Hace tiempo que no hacemos eso.
  


  
    Aparqué en el aparcamiento frente al apartamento.
  


  
    —¿Qué tal si somos las fianzas y hacemos amablemente algunas preguntas?
  


  
    —Eso nunca funciona. No le gustamos a nadie cuando somos agentes de fianzas.
  


  
    Salí del coche, me colgué el bolso al hombro, me dirigí a la puerta y llamé al timbre. Contestó una mujer de aspecto maternal de unos cincuenta años.
  


  
    —¿Señora Slick? pregunté.
  


  
    —Dios, no —dijo ella. —Soy la señora Krakowski.
  


  
    Me presenté y le dije que buscaba a Zero Slick.
  


  
    Un hombre se acercó por detrás de la mujer.
  


  
    —¿Quién es—preguntó.
  


  
    —Está buscando a Zero Slick —dijo la mujer.
  


  
    El hombre me miró con los ojos entornados.
  


  
    —¿Es usted una prostituta?
  


  
    —No —dije. —Trabajo para Vincent Plum Fianzas.
  


  
    Lula se inclinó hacia delante.
  


  
    —¿Tienes algo contra las prostitutas?
  


  
    Me puse delante de Lula.
  


  
    —Me dieron esta dirección para los padres de Zero Slick.
  


  
    —Somos nosotros —dijo el hombre. —Nuestro nombre no era lo suficientemente bueno para él. Tuvo que inventarse algo.
  


  
    —Es muy creativo —dijo la mujer. —Siempre ha sido un espíritu libre.
  


  
    —Espíritu libre mi trasero —dijo el hombre. —Es un maldito copo de nieve. Ni siquiera sabía lo que era un copo de nieve hasta que lo escuché en las noticias, y aquí estoy... Tengo uno.
  


  
    —Los copos de nieve son hermosos —dijo la mujer. —Cada uno es único.
  


  
    —Por el amor de Dios, Marie —dijo el hombre. —Déjalo. Tiene veintinueve años y nunca ha tenido un trabajo. Ni siquiera sabe si es un chico o una chica. ¿Qué pasa con eso? Le he cambiado el pañal. Supongo que sé lo que es.
  


  
    —Es complicado —dijo Marie.
  


  
    —No es complicado. Si cuelga por fuera eres un chico.
  


  
    —Creo que está haciendo una declaración social —dijo Marie. —Está a la vanguardia de los derechos humanos.
  


  
    —Me gustaría que estuviera a la vanguardia para conseguir un trabajo. ¿Cuánto tiempo voy a tener que mantener a este gorrón?
  


  
    —No le apoyas —dijo Marie.
  


  
    —Sé que le das dinero —dijo el hombre. —Trabajo dos turnos en la planta, y tú tienes un presupuesto para comida que alimentaría a cuarenta personas. ¿A dónde va toda esa comida?
  


  
    —¿Vive aquí?— pregunté.
  


  
    —No —dijo Marie. —Ya conoces a estos jóvenes. Les gusta ser independientes.
  


  
    —¿Tienes su dirección?
  


  
    —Claro —dijo Marie. —Vive en un edificio de apartamentos en la ciudad.
  


  
    —No vive allí —dijo el hombre. —Lo ha estropeado todo.
  


  
    —Sabes que no me gusta esa palabra —le dijo Marie a su marido.
  


  
    —Es un drogadicto —dijo el hombre. —Fuma droga.
  


  
    Marie se inclinó hacia delante y nos susurró a Lula y a mí:
  


  
    —Es realmente un buen chico de corazón.
  


  
    Le di a Marie mi tarjeta.
  


  
    —Si consigues una dirección de él te agradecería que le llamaras.
  


  
    —Por supuesto —dijo Marie.
  


  
    —Hay que respetar a una madre así —dijo Lula de vuelta al coche. —Era realmente conmovedor la forma en que siempre encontraba algo bueno que decir sobre su hijo perdedor.
  


  
    —Estaba vendiendo metanfetamina. Debe haber gente en la calle que sabe dónde encontrarlo.
  


  
    —Estaba tratando de cocinar algo —dijo Lula. —No está claro si alguna vez vendió algo.
  


  
    —Ok, sabemos que fuma hierba. Tiene que comprarla a alguien.
  


  
    —La hierba está en todas partes —dijo Lula. —Consigues el especial del día de Cluck-in-a-Bucket y viene con un lado de hierba.
  


  
    Miré a Lula y levanté las cejas.
  


  
    —Sólo cuando Clarence trabaja en la ventanilla del autoservicio —dijo Lula.
  


  
    —Lee su expediente. ¿Tiene pareja? Es una especie de activista. ¿Pertenece a alguna organización? ¿Afiliación política?
  


  
    —No hay nada de eso aquí.
  


  
    Llamé a Morelli.
  


  
    —Busco a un tipo de veintinueve años que no tiene trabajo ni dirección. Él está confundido acerca de su género, y voló un edificio tratando de cocinar metanfetamina.
  


  
    —Cero Slick —Dijo Morelli.
  


  
    —Sí. ¿Cómo lo encuentro?
  


  
    —Es un activista pagado. Recibe cincuenta dólares y un viaje en autobús, y sostiene un cartel en cualquier evento que se le asigne.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No sé más allá de eso. Tienes que buscar algún tipo de protesta.
  


  
    Desconecté y salí del aparcamiento.
  


  
    —Tienes que buscar una protesta —le dije a Lula.
  


  
    —¿Algo especial que tengas en mente?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Cómo se supone que voy a hacer esto?
  


  
    —Ve a Google y pregunta por futuras protestas en Jersey.
  


  
    —Google no me dice nada —dijo Lula—, pero hay un idiota que celebra un fiasco de ayuntamiento en el parque de bomberos esta noche. Lo sé porque han cancelado el bingo. Probablemente tu abuela estará allí protestando por la cancelación. ¿Eso cuenta?
  


  
    Mi abuela Mazur se mudó con mis padres cuando mi abuelo se registró en el Hotel Heaven. Mi padre opina que esto lo dejó en el infierno en la tierra. Mi madre es una buena mujer católica que va a misa al menos tres veces por semana y reza para que Dios la ayude a tener una actitud alegre y caritativa. Cuando eso no funciona, bebe. Personalmente, creo que la abuela es un encanto, pero entonces no tengo que vivir con ella.
  


  
    —¿Sabes algo del idiota?— le pregunté a Lula.
  


  
    —Es un político.
  


  
    —Bastante bien. ¿Quieres ir a un fiasco de ayuntamiento conmigo esta noche?
  


  
    —Claro. No tengo nada mejor que hacer desde que cancelaron el bingo.
  


  TRES



  


  
    EDWARD KOOT era el siguiente en mi lista de cosas por hacer. Vivía solo en una pequeña casa adosada a tres manzanas de la cafetería a la que disparó. Pensé que era muy probable que estuviera en casa, ya que ahora estaba desempleado.
  


  
    —Hasta parece enfadado en su foto —dijo Lula, hojeando el expediente de Koot. —Podría decirte cuál es su problema ahora mismo. Necesita botox. Siempre digo que uno es lo que parece. Apuesto a que si le inyectas botox a este hombre, toda su personalidad cambia.
  


  
    Pasé lentamente por la casa de Koot. No hay actividad en la calle. Persianas cerradas en todas las ventanas. Giré hacia el callejón que cruzaba la manzana y me detuve al llegar a la parte trasera de su casa.
  


  
    —Hay alguien ahí dentro —dijo Lula. —La persiana está levantada y puedo ver a alguien pasando por la ventana. Probablemente sea la cocina.
  


  
    Dejé a Lula con instrucciones de que no se moviera a menos que saliera corriendo. Conduje hasta la entrada, aparqué y fui a la puerta principal.
  


  
    Koot respondió a mi segundo golpe.
  


  
    —¿Qué—preguntó.
  


  
    Me presenté y le dije que había faltado a una cita en el juzgado y que tenía que cambiar la fecha.
  


  
    —No voy a ir a ningún estúpido tribunal canguro —dijo Koot. —Yo soy el que debería demandar. Todos los días me tomo un caramel macchiato. Soy un cliente leal que paga. Y de repente me dan medio macchiato de un nuevo tipejo que acaba de empezar a trabajar allí. ¿Y sabes lo que me dijo cuándo le pedí el resto de mi macchiato? Me dijo: "Muévete, viejo. Estás retrasando la cola'. Al diablo con eso, le dije. Y luego dijo que iba a llamar a la policía. ¿Te imaginas? Era como si estuviera en un avión. ¿Qué le está pasando a este país?
  


  
    —Entiendo tu frustración, pero probablemente no fue una buena idea disparar a la cafetería.
  


  
    —Sólo puedes empujar a un hombre hasta cierto punto —dijo Koot.
  


  
    —Saliste de la cafetería y te cargaste cuatro coches inocentes.
  


  
    —Admito que me dejé llevar. Fue como si estuviera en un frenesí, pero no me habría puesto frenético si hubiera tomado mi macchiato. Es una influencia calmante por la mañana. Me hace empezar el día con una sonrisa.
  


  
    —¿Tomaste un macchiato hoy?
  


  
    —Sí. Ahora voy a Starbucks. Es un paseo más largo, pero se preocupan por su café. Pido una taza llena. Hasta arriba. Siempre. Y está bien caliente, pero no demasiado.
  


  
    Mi teléfono sonó y vi que era Lula.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó.
  


  
    —Estamos hablando.
  


  
    —Sólo estoy comprobando. Quería asegurarme de que no te ibas sin mí.
  


  
    Desconecté y volví a prestar atención a Koot.
  


  
    —Aquí está la cosa —dije. —Tienes que venir conmigo y que te vuelvan a unir.
  


  
    —No. No va a suceder. Nada de esto fue culpa mía. Fin de la historia.
  


  
    Intentó cerrar la puerta, pero yo tenía el pie en ella.
  


  
    —Tendrás la oportunidad de contarle todo esto al juez —le dije.
  


  
    —Saca el pie de mi puerta o le pego un tiro.
  


  
    —¿Has pensado alguna vez en el botox para esa arruga de la frente? pregunté.
  


  
    —¿Arruga? ¿Qué?
  


  
    —Tienes una gran arruga entre los ojos, y te hace parecer enfadado.
  


  
    —Eso es porque estoy enfadado. Me estás perturbando el día. Y no me gustas.
  


  
    Abrió la puerta de un tirón, me dio un empujón con las dos manos y retrocedí a trompicones. Cerró la puerta de golpe y, para cuando conseguí abrirla, ya estaba corriendo hacia la parte trasera de la casa. Lo perseguí y lo vi salir por la cocina. Le oí gritar y luego todo quedó en silencio. Miré por la puerta trasera y vi que Koot estaba boca abajo y Lula estaba sentada sobre él.
  


  
    —¿Respira?— le pregunté.
  


  
    —Es difícil saberlo.
  


  
    Lo esposé, Lula se bajó y lo puse de pie.
  


  
    —¿Vas a leerme mis derechos—preguntó.
  


  
    —Soy un cazarrecompensas —le dije. —No tienes ningún derecho. Los has renunciado todos cuando has contratado las fianzas.
  


  
    Cargamos a Koot en mi todoterreno y lo llevamos a la comisaría. Lo entregué y recogí el recibo del cuerpo.
  


  
    —Eso fue fácil —dijo Lula. —Hoy nos hemos puesto las pilas. Tenemos un buen yuyu. No puedo esperar para rumbear en el mitin de esta noche.
  


  
    —No vamos a retumbar. Vamos a quedarnos en silencio en la parte de atrás de la habitación y tratar de ver a Slick.
  


  
    —Claro, ya lo sé, pero quizás tengamos que hacer un poco de ruido si las cosas se ponen feas.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Dejé a Lula en la oficina y me fui a casa de mis padres a comer a escondidas. Viven a cinco minutos de la oficina, a cinco minutos de la casa de Morelli, y a un salto en el tiempo de mí. Incluso cuando mi madre compra un frigorífico nuevo o unas cortinas nuevas, la casa sigue siendo precisamente la misma que cuando yo estaba en el colegio. Es reconfortante e inquietante a partes iguales.
  


  
    El dúplex es pequeño, desordenado e inmaculadamente limpio. Salón, comedor y cocina en la primera planta. Tres pequeñas habitaciones y un baño en el segundo piso. Mi padre rara vez está en casa para comer. Está jubilado de la oficina de correos, pero conduce un taxi a tiempo parcial.
  


  
    Aparqué en la calle, y cuando llegué a la puerta principal la abuela Mazur ya la tenía abierta.
  


  
    —Justo a tiempo para el almuerzo —me dijo. —Tenemos pan de aceitunas de Giovichinni's, y galletas italianas de la panadería.
  


  
    Seguí a la abuela hasta la cocina, en la parte trasera de la casa, y tomé una silla en la pequeña mesa de madera. Cuando era niña desayunaba y almorzaba en la misma mesa. Después de la escuela hacía los deberes allí.
  


  
    —Tenemos compañía para comer —le decía la abuela a mi madre.
  


  
    Mi madre estaba sacando comida de la nevera. Pepinillos, mostaza, ensalada de macarrones, embutidos, una barra de pan.
  


  
    —¿Está bien el pan de aceitunas? — me preguntó.
  


  
    —El pan de aceitunas está muy bien —le dije.
  


  
    Mi madre es el ancla de la familia. Ella representa lo normal... al menos lo que se considera normal en el Burg. La abuela y yo nos hemos vuelto totalmente descarriados.
  


  
    La abuela puso platos, cuchillos, tenedores, vasos de agua.
  


  
    —Has oído, un político idiota está hablando en el parque de bomberos esta noche —dijo. —Así que han cancelado el bingo. No sé a qué viene este barrio. Ya no se puede contar con nada. Se sentó y sirvió con una cuchara un poco de ensalada de macarrones en su plato. —Anoche fui a presentar mis respetos a Leonard Friedman, y tenían un ataúd cerrado. No debería estar permitido. Debería haber una ley. Si vas a ver a alguien por última vez, deberías poder verlo.
  


  
    —No tenía cabeza —decía mi madre.
  


  
    —Lo admito, eso lo hace complicado, pero podrían haberlo sorteado de alguna manera —dijo la abuela. —Tal vez deberían haber hecho un mayor esfuerzo para encontrar su cabeza en primer lugar.
  


  
    —¿Es el hombre asesinado detrás de la ferretería? pregunté.
  


  
    —No — dijo la abuela. —Lenny falleció en su casa. Un ataque al corazón. Uno grande. Perdió la cabeza en la morgue. Me han dicho que lo metieron en la cámara frigorífica al llegar y cuando lo sacaron a la mañana siguiente no tenía cabeza. La abuela se preparó un sándwich con pan de aceitunas y queso suizo. —Emily Molinowski estaba en el cajón junto a Lenny, y supongo que también perdió la cabeza. Me alegro de no haber muerto esta semana. Cuando tenga mi visión quiero tener mi cabeza. Y quiero que Evelyn Stoddard me maquille. Ella tiene un buen toque. A veces Julie Gross me maquilla en Stiva, y no soy fan de sus selecciones de pintalabios.
  


  
    La funeraria de Stiva es un centro social para la abuela y sus amigas. Es un entretenimiento gratuito. Está disponible los siete días de la semana. Y puedes contar con que se sirven galletas en el vestíbulo.
  


  
    En el pasado, la abuela era conocida por abrir un ataúd cerrado con su lima de uñas para poder echar un vistazo. En estas ocasiones, mi madre se salta la oración y va directamente a por el Jim Beam.
  


  
    —A ver si me aclaro —le dije a la abuela—, alguien cortó dos cabezas en Stiva, ¿y no se han encontrado las cabezas?
  


  
    —Sí —dijo la abuela. —Pásame los pepinillos.
  


  
    —¿Cómo pudo pasar eso?
  


  
    —Supongo que ocurrió por la noche —dijo la abuela. —Entraron a primera hora de la mañana a hacer el embalsamamiento, sacaron las bandejas y no hay cabezas.
  


  
    —¿No estaba todo cerrado? ¿No tiene Stiva un sistema de seguridad? ¿No sonó una alarma?
  


  
    —Sí. Sí. Y no — dijo la abuela. —La gente piensa que debe ser un trabajo interno, pero tengo otra teoría. Creo que fueron los zombis. Hay rumores de que se han visto zombis. Y ya sabes que les gusta comer cerebros. Bueno, si sumas dos y dos, tiene sentido.
  


  
    Mi madre extendió con mucho cuidado la mostaza sobre una rebanada de pan y colocó con precisión las aceitunas y el queso suizo sobre la mostaza. Sospeché que se esforzaba por mantener la calma cuando lo que realmente quería era sacudir a la abuela hasta que su dentadura postiza saliera volando de su boca y dejara de divagar sobre los zombis.
  


  
    La abuela se sirvió unos macarrones y vi un anillo en su dedo.
  


  
    —¿Es un anillo nuevo?— le pregunté.
  


  
    —Es un anillo de amistad —dijo la abuela. —Tengo novio. Es un pip.
  


  
    Mi madre soltó un suspiro y cortó su sándwich en mitades.
  


  
    —¿Lo conozco? pregunté.
  


  
    —Lo conocí en uno de esos sitios de Internet —dijo la abuela. —Vive en Florida. Cerca de Cayo Hueso. Puede que vaya a visitarlo. Es un verdadero bombón.
  


  
    Miré disimuladamente a mi madre, pero no hacía contacto visual. Estaba mirando su sándwich.
  


  
    —¿A qué se dedica?— le pregunté a la abuela.
  


  
    —La mayoría de las veces pesca. Era estibador en Newark, pero ahora está jubilado.
  


  
    —¿No está casado?
  


  
    —Su mujer murió hace tiempo. Tiene hijos pero están en Jersey.
  


  
    —Hay que tener cuidado con las conexiones a Internet —dije. —Nunca sabes realmente con quién estás hablando.
  


  
    —Podría ser un asesino en serie — dijo mi madre. —Podría ser un terrorista. Podría ser un pervertido sexual.
  


  
    —Podría ser demasiado viejo para ser un pervertido sexual — dijo la abuela, — pero supongo que podría ser un asesino.
  


  
    —¿Por qué yo—preguntó mi madre.
  


  
    —No le envíes dinero —le dije a la abuela—. Y no vayas a Florida.
  


  
    —Podría ser él —dijo la abuela, sacando una foto en su teléfono, pasándome el teléfono.
  


  
    —Este es George Hamilton —dije.
  


  
    La abuela cogió el teléfono y estudió la foto.
  


  
    —Se parece un poco a George Hamilton, pero mi cariño se llama Roger Murf. Él y George son unos diablos guapos, ¿verdad?
  


  
    Por el rabillo del ojo vi a mi madre sacudiendo la cabeza y haciendo la señal de la cruz. La siguiente parada sería un viaje al gabinete de licores sobre el fregadero.
  


  
    —¿Le has enviado una foto tuya?— le pregunté a la abuela.
  


  
    —Más o menos —dijo la abuela. —No tenía una foto muy buena, así que le envié una de tu madre. Nos parecemos excepto en el pelo, y de todas formas estoy pensando en ponerme morena.
  


  
    Mi madre aspiró un poco de aire y sus ojos se abrieron de par en par.
  


  
    —¡No lo hiciste! Dime que no lo has hecho".
  


  
    —Fue una bonita foto —dijo la abuela. —Era esa en la que estás en la playa de Seaside.
  


  
    Mi madre volvió a hacer la señal de la cruz.
  


  
    —Santa Madre —dijo ella.
  


  
    Tomé una segunda ración de macarrones, terminé mi sándwich, comí un puñado de galletas italianas y aparté mi silla de la mesa.
  


  
    —Me voy —dije. —Cosas que hacer.
  


  
    —¿Estás cazando a los malos?—preguntó la abuela.
  


  
    —Por fin.
  


  
    Di un abrazo a la abuela y a mi madre, les agradecí el almuerzo y escapé hacia mi coche. Paré en el supermercado de camino a casa y compré un par de paquetes más de perritos calientes para Ethel, Pop-Tarts para mí hámster Rex y para mí, pan, cereales, plátanos y diversos alimentos congelados tipo cena.
  


  CUATRO



  


  
    ERAN casi las tres de la tarde cuando arrastré la compra hasta el edificio de mi apartamento y bajé por el pasillo hasta mi casa. Metí la llave en la cerradura, empujé la puerta y grité. Había un hombre en mi casa.
  


  
    Medía más de un metro ochenta, tenía los hombros anchos, las caderas delgadas y una buena musculatura. Estaba bronceado como un churro de playa, con el pelo rubio grueso y rebelde cortado al ras, y unas cejas y pestañas oscuras que mataría por tener. Llevaba unos vaqueros con una rotura en la rodilla, una camiseta que anunciaba tequila y unas zapatillas blancas y negras. Era muy guapo, con unos dientes blancos perfectos y mucha actitud. Sé lo de la actitud porque conozco al hombre. Su nombre es Diesel. Eso es todo. Sólo Diesel.
  


  
    Apareció en mi vida por primera vez hace varios años, en Navidad, y me asustó mucho cuando apareció de repente en mi cocina. Cuando le pregunté cómo se había metido en mi apartamento y en mi vida, me dijo:
  


  
    —Pastelito, no me creerías si te lo dijera. Nada ha cambiado mucho desde entonces.
  


  
    Me ha visitado un montón de veces desde aquella Navidad, yendo y viniendo misteriosamente. No tiene llave de mi apartamento, pero eso nunca le impide entrar.
  


  
    —Sorpresa —dijo Diesel.
  


  
    —¿Y ahora qué?— le pregunté.
  


  
    —Sólo pasaba por aquí y pensé en decir hola.
  


  
    Me quitó una bolsa de la compra, la puso sobre la encimera y la vació.
  


  
    —Hay unas cosas que se llaman verduras —me dijo. —¿Has oído hablar de ellas?
  


  
    —Si quiero verduras como en casa de mis padres. Y tengo zanahorias pequeñas en la nevera.
  


  
    —Son para tu rata.
  


  
    —Es un hámster.
  


  
    Diesel abrió la caja de Frosted Flakes y cogió un puñado.
  


  
    —Nunca pasas a saludar —dije. —Hace más de un año que no te veo ni sé nada de ti. ¿Qué pasa?
  


  
    —Hay una perturbación en la fuerza. Pensé en comprobarlo.
  


  
    —Eso es un poco vago.
  


  
    Diesel se encogió de hombros.
  


  
    —Es lo que hago, cariño.
  


  
    —Claro. No pensabas hacerlo aquí, ¿verdad? ¿En mi apartamento?
  


  
    —Preferiría estar bajo una palmera en algún lugar, pero sí, me he quedado aquí por un tiempo.
  


  
    —No. No te vas a quedar aquí.
  


  
    —Claro que sí. Siempre me quedo aquí. Se te rompería el corazón si me quedara en otro lugar.
  


  
    —Estaría encantado.
  


  
    —Necesitas trabajar en tus habilidades de anfitrión — dijo Diesel. —Todo el asunto del mal humor es una gran desventaja.
  


  
    —Morelli vendrá a cenar esta noche. No quiero que estés aquí cuando entre.
  


  
    —Cariño, eso es difícil de creer. Nadie vendría a cenar aquí. Sólo tienes una olla.
  


  
    —Tengo varias ollas y una sartén.
  


  
    Diesel sonrió.
  


  
    —Le vas a dar esos macarrones con queso congelados, ¿no?
  


  
    —Los macarrones con queso son para mí. Morelli va a traer la cena.
  


  
    —Ok, me apunto.
  


  
    —No estás dentro. No hay entrada para ti. Va a traer la cena, y va a pasar la noche.
  


  
    —Tienes que cambiar ese plan. No estoy loco por compartir la cama con Morelli.
  


  
    He pasado por este camino antes con Diesel. Él era un objeto inamovible. Demasiado grande y fuerte para empujar. Demasiado inteligente para superarlo. Era inexplicablemente agradable, y olía a pan de jengibre recién salido del horno. También se fue tan abruptamente y tan fácilmente como apareció. Era un buen tipo para conocer, pero una relación romántica sería un desastre.
  


  
    —Ok. Genial. Puedes quedarte con mi apartamento, y yo me mudaré temporalmente con Morelli — dije.
  


  
    —No va a suceder —dijo Diesel.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Sentido arácnido.
  


  
    Guardé la compra, le di a Rex un trocito de Pop-Tart y entré en mi dormitorio, donde encontré a Diesel despatarrado en mi cama.
  


  
    —¿Qué estás haciendo?— le pregunté.
  


  
    —Pensando. ¿Quieres venir conmigo?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Temes que te guste?
  


  
    —Sí.
  


  
    Eso le sacó otra sonrisa. Me alcanzó y salí corriendo, de vuelta a la cocina. Me comí lo que quedaba de la Pop-Tart y llamé a Morelli.
  


  
    —Yo — dijo. —Estaba a punto de llamarte. Voy a tener que cancelar la cena de esta noche. Tenemos una situación aquí.
  


  
    —Yo también tengo un problema. ¿Cuál es tu situación?
  


  
    —Encontramos algunas cabezas.
  


  
    —¿Las que no tienen cuerpo?
  


  
    —Sí. El problema es que ahora tenemos más cabezas que cuerpos.
  


  
    —¿Cuántas cabezas tienen?
  


  
    —No estoy autorizado a decirlo, pero son más de tres y menos de diez.
  


  
    —Podrían ser muchas cabezas.
  


  
    —En realidad, son menos de cinco —dijo Morelli.
  


  
    —¿Han sido identificados?
  


  
    —Tres han sido identificadas.
  


  
    —¿Y el tipo sin cabeza encontrado detrás de la ferretería?
  


  
    —Parece que una de las cabezas podría pertenecer a él, pero las circunstancias son extrañas. La autopsia dice que murió de un ataque al corazón varias horas antes de que le quitaran la cabeza.
  


  
    —Eeuuww.
  


  
    —Exactamente. Es como si alguien tuviera un fetiche con las cabezas. Estoy realmente atado aquí. Sería genial si pudieras pasear a Bob por mí, y tal vez podríamos tener una cena tardía.
  


  
    —No hay problema.
  


  
    Desconecté y volví al dormitorio.
  


  
    —Demasiado para el sentido arácnido —le dije a Diesel.
  


  
    —Honeypot, no quieres subestimar nunca mi sentido arácnido.
  


  
    —Este es el plan. Me voy. Voy a buscar una serpiente y un FPT. Luego voy a la casa de Morelli. Te agradecería que hablaras con Rex de vez en cuando. Asegúrate de que tenga agua fresca. Y no te comas todos los macarrones con queso.
  


  
    Metí algo de ropa y un paquete de perritos calientes en una pequeña bolsa de viaje, me despedí de Rex y le dije que volvería. Salí del apartamento y me dirigí a mi coche. La verdad es que no me entusiasmaba eso de irme, pero no sabía qué más hacer. Tenía una relación con Morelli, y a él no le gustaría saber que estaba cohabitando con Diesel.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Conduje hasta la casa de Diggery, aparqué y miré dentro. No hay gatos. No hay mapaches. No hay ratas. No hay serpiente. Un olor horrible. No pasé mucho tiempo mirando. Me subí a mi coche y busqué a Ethel mientras avanzaba por la carretera y salía del barrio. No hubo suerte.
  


  
    La siguiente parada fue la casa de Morelli. Abrí la puerta principal y escuché a Bob galopando hacia mí desde la cocina. Me preparé, pero aun así me tiró contra la pared y me dio un montón de besos de Bob—Le dije que era un buen chico y le agradecí los besos, y parecía contento con eso. Lo enganché a su correa y lo paseé por varias manzanas. Hizo caca dos veces y no la recogí. Mi opinión es que si Dios quisiera que recogiera las cacas de los perros, las habría hecho lucir como diamantes y oler como rosas.
  


  
    Le di de comer a Bob y me serví un waffle congelado. Estaba hojeando mis correos electrónicos cuando recibí un mensaje de Lula diciendo que necesitaba que la llevaran, y que había visto en las noticias que los manifestantes ya estaban recogiendo en el parque de bomberos. Veinte minutos más tarde, tenía a Lula en mi coche y volvía hacia el Burg.
  


  
    —¿Le pasa algo a tu coche?— le pregunté.
  


  
    —No. Mi bebé está bien, pero no iba a llevarlo a la zona de protestas. Si alguien le tira piedras a tu coche y le da la vuelta a las ruedas, no hay pérdida. Quiero decir, seguro que es tu transporte, pero no es un clásico como el mío, ¿verdad? Tengo un Firebird rojo. No quieres que nadie le tire piedras a un Firebird rojo. Y tiene un sistema de sonido personalizado. Ese hummer te sacudirá los empastes de los dientes cuando lo ponga en marcha. Tiene bajos, ¿ves lo que estoy diciendo?
  


  
    Le clavé los ojos.
  


  
    —La próxima vez que conduzcas.
  


  
    —Sí, lo haré. ¿Qué te parece mi traje? Podríamos salir en la televisión si esto se nos va de las manos, así que quiero estar bien. He oído que no deberías llevar cosas con demasiado estampado, y por eso he ido con esta camiseta de tirantes morada lisa.
  


  
    Lula llevaba unos tacones de aguja con plataforma de cinco pulgadas, una falda que apenas le cubría el culo y una camiseta de tirantes morada con lentejuelas que era dos tallas más pequeña que sus pechos del tamaño de una sandía.
  


  
    —Me gusta la camiseta de tirantes —dije. —Mucho brillo.
  


  
    —Es de mi colección de Las Vegas de cuando era una puta. Tuve mucha acción cuando usé este top. Por supuesto, algo de eso fue a causa de que tenía una buena esquina en ese entonces.
  


  
    Llegué a una manzana del parque de bomberos y pasé por delante de dos autobuses que estaban aparcados en la calle.
  


  
    —Son los autobuses de los manifestantes —dijo Lula. —Traen a los manifestantes profesionales por si no hay suficientes locales. Es como dijo Morelli. Y leí un artículo sobre esto, también. Estoy seguro de que se puede obtener un título en protestas si vas a la universidad adecuada. Es una gran cosa ahora.
  


  
    —No creo que haya una licenciatura en protestas.
  


  
    —Hay mucho que aprender — dijo Lula. —Hay que saber hacer pancartas y sostenerlas de la manera correcta. Y hay formas de ser odioso y provocar una pelea. Luego hay que gritar consignas y cosas así.
  


  
    Había unas sesenta personas reunidas frente al parque de bomberos. Parecían bastante pacíficos, con pancartas, tomándose selfies con sus smartphones. Un grupo de policías uniformados estaba en el perímetro. Sin equipo antidisturbios. No hay movimientos nerviosos. Sin armas desenfundadas. Parecía que preferían estar en otro sitio.
  


  
    —Esto es decepcionante — dijo Lula. —Esperaba algo de maldad.
  


  
    Estacioné a una cuadra de distancia, y caminamos de regreso a la estación de bomberos.
  


  
    —Recuerda, estamos aquí para marcar a Zero Slick. No nos vamos a involucrar en la protesta.
  


  
    —Nada de involucrarse en —dijo Lula. —Esto es un bostezo. Y no entiendo esas pancartas que sostienen algunos de ellos. Dicen: "¡Diablos, no, no vamos a ir!". ¿Qué significa eso?
  


  
    —Creo que son restos de los años sesenta cuando la gente protestaba contra la guerra de Vietnam —dije. —Seguramente alguien se agarró los carteles equivocados del almacén.
  


  
    —Hey — dijo Lula. —Mira junto a la luz de la calle. Es tu abuelita y otras dos ancianas. Y tienen carteles. Lula saludó a la abuela. —¡Yoo-hoo! Abuela!"
  


  
    La abuela se giró, nos vio y agitó su cartel. Decía "BINGO MATTERS".
  


  
    —Ahora, ese es un buen cartel —dijo Lula. —Se hace una declaración real.
  


  
    No vimos a Slick fuera, así que entramos en el parque de bomberos y nos pusimos al fondo de la habitación de reuniones. Había un podio y una bandera americana en el extremo más alejado, y se habían colocado filas de sillas plegables para el público. En la habitación cabrían probablemente entre setenta y ochenta personas si se les apretujara, pero de momento sólo había quince.
  


  
    —Debemos llegar temprano —dijo Lula.
  


  
    Consulté mi reloj.
  


  
    —No. Llegamos justo a tiempo.
  


  
    Una mujer salió y presentó al orador. Era un hombre guapo con un traje azul. Con gafas. Pelo rubio arenoso. De unos cincuenta años.
  


  
    Lula se inclinó hacia delante.
  


  
    —¿Quién dijo que era este tipo? No lo he pillado.
  


  
    —Se presenta a una especie de concejal para sustituir a un hombre que murió.
  


  
    El candidato en el podio comenzó a hablar, y todos los manifestantes se presentaron desde afuera.
  


  
    —¡Lo veo! dijo Lula. —Lo reconocería en cualquier parte.
  


  
    —¿Slick?
  


  
    —No. El de la televisión. El del pelo engominado y el bronceado falso. Y tiene un camarógrafo con él. ¿Me veo bien? Esta podría ser mi gran oportunidad. ¿Está bien mi pelo?
  


  
    Lula llevaba su peluca rubia de Farrah Fawcett. Supongo que también era de la colección de putas de Las Vegas. En cualquier otra persona el conjunto se vería ridículo, pero era extrañamente espectacular en Lula.
  


  
    —El pelo es bueno —dije.
  


  
    —Se ve mi hermosa tez caoba —dijo Lula.
  


  
    Esto era cierto.
  


  
    El problema de tratar de encontrar a un hombre de 5,2 en una multitud es que no destaca. Sería más fácil detectar a Slick si midiera 6,5. Fui asiento por asiento, fila por fila, tratando de ver alrededor de los carteles. Los manifestantes gritaban al pobre hombre en el podio, y la abuela y sus amigas contribuyeron al caos coreando.
  


  
    —¡Queremos bingo! Queremos bingo!
  


  
    —Me está doliendo la cabeza —dijo Lula. —Las únicas personas aquí que tienen sentido son tu abuelita y sus amigas.
  


  
    Una mujer que llevaba un cartel de INFIERNO, NO intentó apartar a Lula del camino para poder llegar al frente, y Lula le plantó su tacón de aguja en el pie.
  


  
    —Estoy herida —gritó la mujer— Esta perra gorda me ha roto el pie.
  


  
    Lula se inclinó y entrecerró los ojos de la mujer.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Puta gorda —dijo la mujer. —Perra gorda —dijo la mujer—.
  


  
    Lula buscó su bolso y yo la agarré del brazo.
  


  
    —No le dispares —le dije. —Me enfadaré mucho si le disparas.
  


  
    —¿Qué tal si le disparo en la rodilla?
  


  
    —¡No!
  


  
    —Ok, entonces, ¿puedo golpearla en la cara?
  


  
    —No.
  


  
    La abuela estaba a mi lado.
  


  
    —¿Qué pasa? ¿Necesitas algo de músculo? Tengo a mis chicas conmigo.
  


  
    —No pasa nada —dije.
  


  
    La gente se reunía a nuestro alrededor, había muchos empujones y se alzaban las voces. Vi que el tipo de la televisión se movía en nuestra dirección.
  


  
    —Tenemos que salir de aquí —le dije a Lula.
  


  
    —Estoy en ello —dijo Lula. —Permanece cerca.
  


  
    Me agarré a la muñeca de la abuela y tiré de ella tras de mí. Un objeto pasó volando y golpeó a Lula en la nuca. Explotó con el impacto y chorreó rojo. Lo primero que pensé fue en una bomba. Lo segundo que pensé fue en un tomate. Me giré para mirar detrás de mí y me llevé un huevo crudo en la frente.
  


  
    Toda la habitación se había infectado en una batalla campal. La policía se apresuró a entrar y a hacer explotar una granada de estruendo. La gente gritaba y se pisoteaba para llegar a la puerta. Lula se desvió hacia la cocina del parque de bomberos y yo la seguí, arrastrando a la abuela y a las señoras con nosotros. Salimos por la puerta trasera a un callejón. La abuela y las señoras se deshicieron de sus pancartas y nos arrastramos alrededor del edificio y miramos hacia la calle. Los manifestantes estaban agrupados frente al único hombre de la televisión y su cámara. Todavía parecían enfadados y hacían gestos a la policía, que en su mayoría se mantenía estoica, despejando el camino para que los autobuses pudieran pasar a recoger a sus pasajeros.
  


  
    Reconocí a uno de los policías y me acerqué a él.
  


  
    —¿Van a hacer alguna detención?
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    —Este es el grupo de Camden. Están bien. Sólo están aquí ganando algo de dinero para pizzas. Los subiremos a los autobuses, pararán en White Castle para comer hamburguesas y estarán en casa antes de que salgan las noticias de las diez.
  


  
    —¿Qué pasa con el hombre que estaba hablando?
  


  
    —Será elegido —dijo el policía. —Es el único que se presenta.
  


  
    —Esperaba que Zero Slick estuviera aquí. Es FPT, y sé que es un activista.
  


  
    —Probablemente esté protestando por la tienda coreana en Madison y State. Escuché que ese trabajo fue asignado a los locales. Nos dirigiremos allí tan pronto como tengamos a esta gente instalada en sus autobuses.
  


  
    —¿No temes que haya problemas antes de que llegues?
  


  
    —El tipo de la televisión sigue aquí. Nadie va a actuar en Madison hasta que el tipo de la televisión llegue allí. —Hizo una pequeña mueca. —Sabes que tienes huevos, ¿verdad?
  


  CINCO



  


  
    LULA Y yo llevamos a la abuela a casa y luego pasamos por la tienda de comestibles coreana de Madison. Un puñado de personas estaba de pie frente a la tienda, bloqueando la entrada. Llevaban carteles que pedían DIVERSIDAD YA.
  


  
    Aparqué y me acerqué a uno de los portadores del cartel.
  


  
    —¿Cuál es el problema?— le pregunté.
  


  
    —Prácticas de contratación discriminatorias —me dijo.
  


  
    —Esta tienda es propiedad de la familia Park —dijo Lula. —Yo compro aquí siempre. Son gente muy agradable. Toda la familia trabaja aquí.
  


  
    —Sus prácticas de contratación no son favorables a la diversidad — dijo el hombre.
  


  
    —Eso es porque todos son coreanos, imbécil —dijo Lula. —Esta es una tienda familiar. ¿Ves el cartel sobre la puerta? Dice 'Park Korean Grocery'. ¿Sabes cuántos Parks hay? Unos cuarenta. Y todos viven en dos habitaciones sobre la tienda. ¿Qué se supone que hace toda esa gente si no puede bajar a la tienda a apilar verduras?
  


  
    —Son fascistas —dijo el hombre.
  


  
    —No sabes ni lo que significa eso —dijo Lula. —Vamos, dime en qué consiste un fascista.
  


  
    Aparté a Lula.
  


  
    —Se supone que estamos buscando a Zero Slick, no incitando otro disturbio.
  


  
    —Bueno, yo no veo aquí a ningún tipo bajito y regordete con una cola de caballo marrón. La única persona bajita que veo con una cola de caballo marrón es una mujer poco atractiva que lleva un vestido que no le queda bien. Y lo lleva con zapatillas de deporte.
  


  
    He localizado a la mujer.
  


  
    —Esa es Slick —dije.
  


  
    —Bueno, no tiene sentido de la moda. Es como si diera mala fama a las mujeres al ir vestida así.
  


  
    Llevaba las esposas en el bolsillo trasero de los vaqueros y el spray de pimienta enganchado a la cintura. También llevaba una pistola eléctrica en el bolso, pero era ilegal, así que preferí no usarla cuando había testigos. Rodeé el grupo de manifestantes y me acerqué a Slick.
  


  
    —¿Cero Slick? —pregunté.
  


  
    Se giró y me miró.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Represento a su agente de fianzas. Tienes que venir conmigo para reprogramar tu cita en el juzgado.
  


  
    —Seguro —dijo Slick. —Haré que mi secretaria social se ponga en contacto con usted.
  


  
    Le puse una pulsera en la muñeca.
  


  
    —Tenemos que hacer esto ahora.
  


  
    Ella apartó el brazo, pero yo me mantuve firme en el segundo brazalete.
  


  
    —¿Estás loca?—dijo. —¿No ves que estoy trabajando? Quítame esto de encima.
  


  
    Le tendí la mano para sujetar la otra muñeca y me golpeó con su cartel.
  


  
    —¡Ayuda! —gritó. —Brutalidad policial.
  


  
    —No soy policía —le dije.
  


  
    Agitó su cartel.
  


  
    —¡Cerdo! Cerdo!"
  


  
    —Deja de hacer eso —le dijo Lula. —No me gusta tu actitud. Y encima me ofende tu forma de vestir.
  


  
    Se corrió la voz de que el tipo de la televisión había llegado, y en segundos estábamos rodeados de manifestantes que exigían que soltara a Slick. Se alzaron las voces. Alguien empujó a Lula, y ella lo eliminó con un codo en la tripa. Después de eso fue un maldito caos. Hubo un calentón y un ¡Bang! Y todo el mundo dejó de dar puñetazos y golpes en los ojos y dio un paso atrás.
  


  
    —Esto se está volviendo viejo —dijo Lula. —Me pitan los oídos. Más vale que no tenga daños permanentes.
  


  
    Pensé que si el equipo de sonido de su coche no le había dañado los oídos de forma permanente, las granadas de estruendo no iban a tener efecto.
  


  
    Lula se llevó las manos a la cabeza.
  


  
    —¿Dónde está mi peluca de Farrah Fawcett? Alguien se llevó mi peluca. Voy a presentar cargos. Que nadie abandone la escena.
  


  
    Había un montón de pancartas dispersas, pero no muchos manifestantes. Slick se había ido y también mis esposas. La policía y algunos Parks estaban limpiando la basura. No había ninguna peluca rubia a la vista.
  


  
    —Estaba salpicada de tomate, de todos modos —dije.
  


  
    —Sí, tú también tienes un poco. Y huevo. Y tú camisa tiene un gran desgarro. Lo que digo es que en general este fue un día deprimente. Necesito un donut.
  


  
    Una dona sonaba como una buena idea. Una docena de donas sonaba aún mejor. Eran casi las nueve, y el sol se había puesto. No estaba seguro de si me apetecía cenar tarde con Morelli. Tenía hambre, pero no me sentía como una diosa del sexo. Me sentía como si me hubieran dado un puñetazo en la cara, y mi ojo se estaba hinchando.
  


  
    —¿Tengo un ojo morado?— le pregunté a Lula.
  


  
    —No puedo decirlo —dijo Lula. —Está muy oscuro aquí.
  


  
    Caminamos dos cuadras y nos detuvimos.
  


  
    —¿Dónde está tu coche—preguntó Lula. —Podría jurar que lo aparcamos aquí.
  


  
    Miramos a nuestro alrededor. No hay coche.
  


  
    —Creo que alguien robó tu coche —dijo Lula.
  


  
    —Creo que tienes razón.
  


  
    —Esto es doodie — dijo Lula. —Justo cuando necesito un donut alguien va y roba tu coche. Algunas personas no tienen consideración.
  


  
    Revisé mis opciones. Podría llamar a Morelli. Podría llamar a mi padre. Podría llamar a Uber. O podría llamar a Ranger.
  


  
    —Espera —dijo Lula. —¿Qué es eso que está en la cuneta? Me parece que son tus placas.
  


  
    Fui a la acera y recuperé las placas.
  


  
    —Esto tiene buena pinta —dijo Lula. —Al menos tienes tus placas. Lo único que necesitamos ahora es un coche. ¿Qué tal el de enfrente? Parece un Lexus.
  


  
    —No vamos a robar un coche.
  


  
    —No veo por qué no. Alguien se llevó el nuestro, así que deberíamos poder ayudarnos con uno nuevo. Tetas por tetas.
  


  
    Mi teléfono móvil zumbó, y la pantalla me dijo que era Ranger. Ricardo Carlos Manoso, alias Ranger, es un antiguo miembro de las Fuerzas Especiales. Es inteligente. Es sexy. Es cubano-americano. Creció siendo duro en la calle. Tiene su propio código moral. Y tiene secretos. Sólo viste de negro a menos que esté encubierto. Se sienta de espaldas a la pared cuando está en un lugar público.
  


  
    Cuando nos conocimos, Ranger trabajaba como cazarrecompensas. Desde entonces se ha convertido en un exitoso hombre de negocios, dueño y operador de Rangeman, una empresa de seguridad de alta tecnología ubicada en un edificio sigiloso en el centro de Trenton. Hemos intimado en el pasado, pero al igual que con Diesel, no hay posibilidad de matrimonio ni de una relación estable a largo plazo. Ranger tiene objetivos vitales complicados. También tiene una actitud excesivamente protectora, y pone rastreadores en mis coches para poder vigilarme. He renunciado a intentar quitarlos.
  


  
    —Mi habitación de control me dice que tu coche acaba de ir a nadar al río Delaware —dijo Ranger.
  


  
    —Acaba de ser robado. Probablemente deberías enviar a la policía para ver si hay alguien en él.
  


  
    —¿Necesitas que te lleven?
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —Sí. Y tengo a Lula conmigo. ¿Sabes dónde estoy?
  


  
    —Estado y Lincoln.
  


  
    Entrecerré los ojos.
  


  
    —¿Tienes mi bolsa de mensajería pinchada otra vez?
  


  
    —No. Puedo hacer un ping a tu móvil.
  


  
    —¿Viene a buscarnos el Sr. Alto, Oscuro y Caliente—preguntó Lula después de guardar el teléfono en el bolsillo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Incluso mejor que robar un coche. Ese hombre está bien.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Lula y yo estábamos sentadas en la acera cuando Ranger se detuvo frente a nosotras en su Porsche Cayenne turbo negro. Me deslicé en el asiento de al lado, me estudió en el coche oscuro y casi sonrió.
  


  
    —Nena — dijo Ranger.
  


  
    Nena cubría mucho terreno con Ranger. Suponía que esta noche significaba que era un desastre.
  


  
    —Nos metimos en una manifestación —dije.
  


  
    Cuando Ranger trabajaba como cazarrecompensas llevaba un pendiente de diamante en la oreja y el pelo recogido en una coleta. Ahora es un hombre de negocios, y siempre va perfectamente arreglado y entallado. Ya no lleva el pendiente de diamante ni la cola de caballo. Hoy llevaba el uniforme de los Rangeman, con uniforme negro.
  


  
    —Y un perdedor me quitó la peluca de Farrah de la cabeza —dijo Lula. —Por eso no parezco del todo arreglada.
  


  
    Ranger desvió la mirada hacia el espejo retrovisor y volvió a prestar atención a la carretera. Veinte minutos después dejó a Lula en su casa. Esperó a que ella entrara y cerrara la puerta antes de dirigirse a mí.
  


  
    —Tienes el principio de un ojo morado, tu camisa está rasgada y pareces hambriento —dijo Ranger. —¿A dónde vamos a partir de aquí? ¿Quieres venir a casa conmigo o tienes otros planes?
  


  
    Me recosté en el asiento y cerré los ojos.
  


  
    —Supongo que tengo otros planes. Debería volver a mi apartamento.
  


  
    Ranger condujo en silencio. Nunca fue un hombre de muchas palabras. Es más bien un tipo de acción. Entró en el aparcamiento de mi edificio de apartamentos y miró hacia mis ventanas del segundo piso.
  


  
    —¿Has dejado las luces encendidas—preguntó.
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —Hoy ha aparecido Diesel.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y supongo que todavía está aquí.
  


  
    —¿Quieres que lo retire?
  


  
    —No. Yo me encargo.
  


  
    —Nena — dijo Ranger. —No querrás involucrarte con Diesel.
  


  
    —No hay problema. Ni hablar.
  


  
    Miró las matrículas que descansaban sobre mi regazo.
  


  
    —¿Se han dejado las matrículas?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pensativo. Se inclinó y me besó, teniendo cuidado con el ojo. —Haré que uno de mis hombres te deje un coche.
  


  
    —Gracias. Intentaré no perderlo.
  


  
    —Si consigues mantenerlo intacto durante una semana, es tuyo. Si te lo roban, lo vuelan, lo aplasta un camión de la basura, lo incendian, lo llenan de cemento o tiene una muerte prematura por cualquier otro medio, espero que pases la noche conmigo.
  


  
    Me bajé de su Cayenne y le vi alejarse. Sería tentador hacer explotar el coche yo mismo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Diesel estaba repantigado en mi sofá, viendo la televisión, cuando entré en mi apartamento. Se puso de pie y se estiró, su camisa se subió exponiendo sus perfectos abdominales, y yo aspiré un poco de aire. Tenía demasiados hombres en mi vida. Y ninguno de ellos me hacía bien.
  


  
    Puse los platos en la encimera de la cocina, golpeé la jaula de Rex y le dije hola. Diesel entró y le hizo un escaneo corporal de pies a cabeza.
  


  
    —¿Cómo es el otro tipo—preguntó.
  


  
    —Había varios tipos más. No estoy seguro de cómo eran. Era oscuro y caótico.
  


  
    —¿Fue divertido?
  


  
    —No especialmente.
  


  
    Abrió algunos cajones de la cocina hasta que encontró un paño de cocina. Lo cargó de hielo, aplastó el hielo con una sartén y me puso suavemente la toalla en el ojo negro hinchado.
  


  
    —¿Tienes hambre?
  


  
    —¡Sí!
  


  
    Me sirvió un vaso de vino tinto, sacó dos cajas de macarrones con queso del congelador y las metió en el microondas. Cortó los perros calientes, los metió en los macarrones descongelados y los metió en el microondas un minuto más. Puso una caja en un plato para mí y la otra en un plato para él.
  


  
    —Felicidad instantánea —dijo, rodeándome con un brazo y llevándome a la habitación. —Los Yankees están perdiendo. Todo está bien.
  


  
    —¿No eres fan de los Yankees?
  


  
    —Los Red Sox.
  


  
    Me zambullí en mi franco y queso.
  


  
    —¿Quién hubiera pensado que podías cocinar?
  


  
    —Sólo la punta del iceberg.
  


  
    —Sin duda.
  


  
    Comí mi cena, bebí mi vino y volví a ponerme la bolsa de hielo en el ojo.
  


  
    —¿Quieres hablar de ello—preguntó Diesel.
  


  
    —No. No es tan interesante.
  


  
    —Tienes algo en la frente y en el pelo. O bien es huevo crudo o bien alguien se puso contento contigo.
  


  
    —Es huevo. Creo que debería tomar una ducha y lavarlo.
  


  
    —Hazme saber si necesitas ayuda —dijo Diesel. —Estoy bien en la ducha.
  


  
    Me fui arrastrando los pies hasta el baño y me encogí cuando me vi en el espejo. Mi ojo estaba hinchado y anillado de color púrpura intenso. Mi camiseta estaba rota en el cuello. Mi pelo estaba lleno de restos de huevo.
  


  
    Esta no es forma de vivir, me dije. Tiene que haber una forma mejor de pagar el alquiler. Cuando mi cara dejara de palpitar iba a pensar en ello.
  


  
    Llamé a Morelli y le dije que iba a pasar de lo de la cena. Para empezar, no tenía coche.
  


  
    —Rekko dijo que te vio en la protesta del supermercado coreano—dijo que iniciaste un disturbio.
  


  
    —Yo no fui el que empezó el disturbio. Traté de hacer una aprehensión y salió mal, y luego una cosa llevó a la otra. ¿Cómo va el recuento?
  


  
    —Va de miedo. Ya es bastante malo que tengamos estas cabezas en la cámara frigorífica, resulta que no tienen cerebro.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —No voy a repetirlo. No debería habértelo dicho porque no ha salido a la luz, pero estoy acojonado y me he tomado dos whiskys seguidos. Sin un puto cerebro.
  


  
    —¿Crees que son los zombis?
  


  
    —No. Creo que es un gilipollas psicótico enfermo. O tal vez un grupo de imbéciles. O diablos, supongo que podrían ser los zombis.
  


  
    —Todavía no he encontrado a Ethel.
  


  
    —Me gustaría ayudar, pero no tengo tiempo. Estoy haciendo doble turno, buscando pistas de decapitación.
  


  
    —La abuela se alegrará cuando encuentres al ladrón de cabezas. Leonard Friedman tuvo que tener un ataúd cerrado. Y ya sabes que la abuela odia los ataúdes cerrados.
  


  
    —Conocí a Leonard. Un ataúd cerrado habría sido una buena idea aunque su cabeza estuviera pegada. No era un hombre atractivo.
  


  
    Le dije buenas noches a Morelli y me metí en la ducha. Tengo un baño feo de los años 70. Me digo a mí mismo que el papel pintado de aguacate y los accesorios amarillos de diarrea infantil son retro, pero la verdad es que fueron una mala idea en los 70 y son una idea peor ahora. Me limpié el huevo y me puse bajo el agua caliente hasta que empezó a enfriarse. Me quité la toalla, me despeiné con el secador, me puse el pijama y salí a ver si Diesel seguía en mi habitación.
  


  
    —Sí, sigo aquí —me dijo. —Ven a abrazarme.
  


  
    —Voy a pasar de los abrazos y me voy directamente a la cama.
  


  
    —¿Es eso una invitación?
  


  
    —No. Es una declaración. Estoy agotada. —Me llevé el dedo al ojo y comprobé si estaba hinchado. —¿Cómo se ve mi ojo?
  


  
    —Parece que lo has estrellado contra el puño de alguien.
  


  SEIS



  


  
    ME DESPERTÉ un poco después de la medianoche y me di cuenta de que estaba sola en la cama, y no había sonidos de televisión que pasaran por debajo de mi puerta. Me levanté de la cama y caminé por mi apartamento. No había Diesel. Las luces estaban apagadas. La puerta principal estaba cerrada. Rex estaba corriendo en su rueda. De vuelta a la cama, vi la mochila destartalada de Diesel apoyada en el lateral del sofá. Se había ido, pero no para siempre.
  


  
    La siguiente vez que me desperté era por la mañana. El sol brillaba y Diesel dormía plácidamente a mi lado. Tenía el brazo sobre mi pecho. La ropa que llevaba puesta estaba en el suelo. Toda ella.
  


  
    Lo mejor es escabullirse de la cama antes de que se despierte y se ponga amoroso, pensé. Salí de debajo del brazo y me metí de puntillas en el baño. Cuando salí media hora más tarde, estaba vestida y lista para empezar el día, y Diesel seguía durmiendo. Me preparé un café y me comí un sándwich de mantequilla de cacahuete y plátano. Volví al baño para cepillarme los dientes y volver a mirarme el ojo. La hinchazón había bajado, pero el hematoma estaba peor. Diesel seguía durmiendo.
  


  
    —¡Oye! —grité, poniéndome encima de él.
  


  
    Se dio la vuelta y abrió los ojos.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Sólo quería asegurarme de que no estabas muerto.
  


  
    —Tarde —dijo. —Huelo a café.
  


  
    —¿Dónde estabas?
  


  
    —Trabajando.
  


  
    —¿Vigilante nocturno?
  


  
    —Más o menos. Tiró las mantas, se levantó y se estiró.
  


  
    —¡Dios mío! — dije. —¿No tienes ningún pudor?
  


  
    —Nada. ¿Ahora te has dado cuenta?
  


  
    Me he dado cuenta de muchas cosas. En realidad, de todo. El hombre era aturdidoramente hermoso.
  


  
    —Me voy a trabajar —dije. —¿Todavía estarás aquí cuando regrese?
  


  
    —Probablemente. Tal vez quieras comprar más macarrones con queso.
  


  
    Se fue al baño y yo salí del apartamento. Salí al aparcamiento y me di cuenta de que no tenía coche. Un momento después, un todoterreno Mercedes negro se puso delante de mí y se detuvo. Un tipo de Rangeman se bajó y me entregó un llavero.
  


  
    —De Ranger —me dijo. —El registro está en la guantera, y está equipado con lo habitual.
  


  
    Eso significaba que tenía un rastreador GPS pegado en alguna parte, y un arma cargada en una caja de seguridad bajo el asiento del conductor.
  


  
    Un Ford Explorer negro se acercó, el tipo de Rangeman se subió y el todoterreno salió del aparcamiento.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Lula ya estaba en la oficina cuando llegué.
  


  
    —Qué —dijo ella. —Tienes un ojo horrible.
  


  
    —La hinchazón ha bajado y mi nariz no parece rota.
  


  
    —Sí, tu nariz se ve bien. Menos mal porque tienes una nariz excelente. La gente paga mucho dinero para tener una nariz así.
  


  
    —¿Algo nuevo?— le pregunté a Connie.
  


  
    Connie levantó la vista de su ordenador.
  


  
    —No hay nuevas TLC, pero mi prima Miriam me dijo que la funeraria de la calle Libertad perdió dos cabezas anoche. Miriam trabaja allí como cosmetóloga. Esta mañana fue a trabajar para preparar a la señora Werner y al señor Shantz para sus vistas y cuando los sacaron del cajón no tenían las cabezas.
  


  
    —No me gusta esto —dijo Lula. —Esto me pone los pelos de punta. ¿Quién va por ahí cogiendo las cabezas de los muertos? No está bien. Espera, ¿crees que son terroristas?
  


  
    —Improbable —dijo Connie. —Esta gente ya estaba muerta.
  


  
    —Tal vez estaban practicando — dijo Lula. —Como hacen los estudiantes de medicina con los cadáveres.
  


  
    Cogí un donut de la caja que había en el escritorio de Connie.
  


  
    —Tengo mis propios problemas. Necesito encontrar la serpiente de Diggery.
  


  
    —Prefiero buscar las cabezas que faltan —dijo Lula. —No me gustan las serpientes. Y especialmente no me gustan las serpientes grandes.
  


  
    —Puedes quedarte en el coche —dije.
  


  
    —¿De qué coche estamos hablando?
  


  
    —De mi coche. El que está aparcado en la acera.
  


  
    Lula miró por la gran ventana de cristal.
  


  
    —Hay un Mercedes ahí fuera.
  


  
    —Es de Ranger.
  


  
    —Es uno de esos pequeños todoterrenos GLE. Ese coche es la bomba. Y es todo nuevo y brillante. Es casi tan bueno como mi Firebird.
  


  
    —¿Recuerdas a Johnny Chucci? —me preguntó Connie.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Robó la joyería de State. La que está junto a la tienda de porno.
  


  
    —Es el tipo que lleva calzoncillos en la cabeza —dijo Lula. —No sólo robó la joyería. También robó la tienda de porno. Excepto que hoy en día no debemos llamarla 'tienda porno'. El nombre políticamente correcto es 'emporio de entretenimiento para adultos'. Incluso tienen eso en un nuevo cartel. De todos modos, lo pillaron con los bolsillos llenos de anillos para el pene. No es que sepa por qué un hombre querría más de un anillo para el pene, pero qué más da.
  


  
    —Se escapó y nos dejó con su fianza —dijo Connie. —Se fue de la zona, y no tuvimos suerte para localizarlo. Ha pasado casi un año, pero hay rumores de que ha vuelto a la ciudad. Podríamos cobrar parte de las fianzas si pudieran traerlo. Fue un robo a mano armada, así que vale dinero.
  


  
    —Estoy seguro de que tengo su expediente en casa —dije.
  


  
    Connie tecleó C-h-u-c-c-i en su ordenador.
  


  
    —Le imprimiré una nueva foto.
  


  
    —Debería ser fácil de detectar si todavía lleva su Fruit of the Looms como un pasamontañas —dijo Lula.
  


  
    —Sólo lo hacía cuando robaba algo —dije. —Fue su declaración de la firma.
  


  
    —Fue su declaración de chiflado —Dijo Lula. —No podía ver con ellas puestas. Lo atraparon porque se cayó de la acera cuando salió corriendo del emporio de adultos.
  


  
    Tomé el expediente de Connie, y Lula y yo nos dirigimos en el Mercedes. La primera parada sería Diggeryville. Primero la responsabilidad de la serpiente.
  


  
    —Esa serpiente podría estar en cualquier parte a estas alturas —dijo Lula. —Podría estar en Delaware.
  


  
    —Normalmente una mascota se queda cerca de casa —dije.
  


  
    —Podría ser diferente si hay zombis alrededor. Ethel podría estar preocupada por su cerebro. Ok, es tan grande como una nuez, pero aun así podría ser un buen bocado para los zombis.
  


  
    Me arrastré por el camino de tierra lleno de baches, mirando de lado a lado. Aparqué en el patio de Diggery, salí y miré a mi alrededor. Ninguna boa en un árbol. No había ninguna boa tomando el sol frente a la entrada de la casa. Me dirigí con cautela a la escalera improvisada y me asomé por la puerta abierta. Ninguna boa a la vista.
  


  
    ¡BIP! ¡BIP! ¡BIP!
  


  
    Lula estaba tocando la bocina y saludándome. Frenética. Podía ver su boca trabajando, y sabía que me estaba gritando algo, pero no podía oír por encima del pitido del claxon.
  


  
    Corrí hacia el todoterreno y me subí.
  


  
    —Sácame de aquí —dijo Lula. —¡Vamos ya! Los vi. Venían a por mí.
  


  
    —¿Quiénes?
  


  
    —Los zombis. Los vi. Dos de ellos. Todos andrajosos y con aspecto de muertos. Sus ojos estaban rojos y brillantes y hundidos, y uno tenía un gran agujero en la frente. Probablemente ahí es donde algún otro zombi le succionó el cerebro.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —No veo ningún zombi.
  


  
    —Se volvieron a meter en el bosque cuando empecé a tocar la bocina. ¡Eran horribles! Incluso podía olerlos. Olían a suciedad, a moho y a claveles podridos.
  


  
    —¿Claveles?
  


  
    —Sí. Creo que eran los ladrones de la funeraria, y cogieron el olor a clavel mientras estaban allí.
  


  
    Puse el todoterreno en marcha y volví a la carretera principal, con cuidado de no atropellar a ningún zombi.
  


  
    —Tal vez te has quedado dormido y has soñado que había zombis —le dije a Lula.
  


  
    —No me he dormido. Sé lo que vi, y vi zombis. Y no me gustó la forma en que me miraban. Como si fuera un almuerzo o algo así. Como si quisieran chuparme el cerebro. ¿Sabes cómo cuando los hombres se asustan, sus gónadas se encogen dentro de su cuerpo? Así es como se sentía mi cerebro. Si mi cerebro fuera una gónada, estaría escondido detrás de mis riñones.
  


  
    —Menos mal que no es una gónada entonces.
  


  
    —Puedes apostar tu trasero —dijo Lula.
  


  
    Giré hacia la calle State.
  


  
    —Johnny Chucci y Zero Slick están en el viento. Elige tu veneno — dije. —¿Quién es el primero en nuestra lista?
  


  
    —Tengo un verdadero interés en Zero Slick. Parece un pequeño y desagradable Regordeta, pero eligió un excelente nombre. Es como un enigma, ¿verdad?
  


  
    Pensé que era más perdedor que enigma, pero diablos, quién soy yo para juzgar.
  


  
    —No tenemos mucho que pasar con él —dije. —No tiene una dirección, pero parece que tiene un barrio. Supongo que podríamos dar una vuelta por el edificio que ha volado y ver si tenemos suerte.
  


  
    Estaba a una manzana de distancia cuando Connie me llamó.
  


  
    —Estoy escuchando la banda de la policía, y acaba de llegar una llamada sobre una boa avistada en el bloque trescientos de la calle Pilkman —dijo Connie. —Pilkman da a la zona de bosque que hay junto a la casa de Diggery. Si te das prisa podrías llegar antes que el control de animales.
  


  
    Hice un giro en U instantáneo.
  


  
    —Estoy en ello.
  


  
    —No estoy en ello — dijo Lula. —No estoy a favor de esto. ¿Supongamos que es Ethel? ¿Entonces qué? ¿La acompañarás a tu Mercedes y le pondrás el cinturón de seguridad? ¿Vas a convencerla de que dé la vuelta y te siga por el país de los zombis, de vuelta a la casa de Diggery?
  


  
    —Ya se me ocurrirá algo.
  


  
    —Ni siquiera tenemos equipo para atrapar serpientes. No tenemos una de esas cosas de bucle que se ven en el canal de la naturaleza. No tenemos ratas o pollos o restos de la carretera para alimentarla. No tenemos una jaula para serpientes. Ni siquiera sé cómo es una jaula para serpientes. Las serpientes del zoo están detrás de un cristal.
  


  
    —La aturdiré con una pistola.
  


  
    —¿Dice qué?
  


  
    —Voy a matar a Ethel con mi pistola de aturdimiento, cargarla en la parte trasera de la camioneta, y llevarla a casa de Diggery.
  


  
    —¿Estás loco?
  


  
    —Podría funcionar.
  


  
    —¿Y la salmonela?— Dijo Lula. —Podrías contagiarte de salmonela por tocar una serpiente.
  


  
    —Tengo desinfectante de manos en mi bolsa de mensajero.
  


  SIETE



  


  
    LULA ESTABA ALERTA cuando giré hacia Pilkman.
  


  
    —Hay tres mujeres paradas en la acera de la siguiente cuadra —dijo. —Supongo que están vigilando a las serpientes.
  


  
    Aparqué cerca de las mujeres y Lula y yo salimos. Una enorme serpiente estaba enroscada en un trozo de hierba que servía de patio delantero a un modesto bungalow.
  


  
    —¿Qué te parece?— le pregunté a Lula. —¿Es Ethel?
  


  
    —Es difícil de decir —dijo Lula. —La última vez que la vi estaba tapada en un árbol.
  


  
    —Es una boa —dijo una de las mujeres. —Lo buscamos.
  


  
    —¿Has visto alguna vez esta serpiente por aquí?— le pregunté. —¿Alguien en este barrio tiene una serpiente?
  


  
    Todos negaron con la cabeza. Nadie había visto la serpiente antes de hoy.
  


  
    —¡Oye! ¡Ethel!— gritó Lula a la serpiente.
  


  
    Todos dimos un paso más y miramos para ver si había alguna respuesta.
  


  
    —Ha abierto un ojo —dijo Lula. —Esa sí es Ethel.
  


  
    —¿Es Ethel tu serpiente—preguntó la mujer.
  


  
    —Es de alguien que conocemos —dijo Lula. —Y Stephanie aquí es responsable de traerla a casa.
  


  
    —Es una serpiente muy grande —dijo una de las otras mujeres.
  


  
    —Sí, pero Stephanie tiene un plan — dijo Lula. —Va a cargar a Ethel en la parte trasera de su coche. Sé que ese Mercedes parece un vehículo de lujo, pero tiene algo de músculo, y si mantenemos a Ethel acurrucada, estamos bastante seguros de que cabrá.
  


  
    Mi corazón latía con un ruido sordo y enfermizo. Me aterrorizaba Ethel. Y me repugnaba la idea de tocarla.
  


  
    Ok, me dije. Es necesario un ajuste de actitud. Es una mascota. Ella ha tenido una gran aventura, y ella será feliz de ir a casa. Y no parece hambrienta, así que eso es bueno. Lo más probable es que acabe de comer un beagle y tenga sueño. No hay razón para tener miedo. Y probablemente se sienta bien al tacto. No tendrías ningún problema si fuera un par de botas de vaquero, ¿verdad?
  


  
    Me acerqué, diciéndome a mí mismo que debía mantener la calma. Marqué la cola de Ethel y respiré profundamente. Me acerqué para tocarla y ella se tensó, levantó la cabeza y me miró. Retrocedí y me detuve un momento, aliviada de no haberme ensuciado.
  


  
    —Tal vez no deberías acercarte tanto —dijo una de las mujeres. —Tal vez deberías esperar a los de control de animales.
  


  
    —No te preocupes —dijo Lula. —Stephanie sabe lo que hace. Además, Ethel sólo está diciendo hola.
  


  
    Ethel se desenroscaba y se acercaba a mí, con los ojos muy abiertos y la lengua bífida fuera. No vi ningún bulto en su cuerpo que indicara la presencia de un beagle sin digerir, y pensé que podría estar equivocado respecto a que no tenía hambre. Tenía spray de pimienta en una mano y mi pistola eléctrica en la otra, y no tenía ni idea de si alguna de las dos tendría algún efecto sobre una boa.
  


  
    —Tú te agarras a ella y yo voy a abrir la puerta de atrás —dijo Lula.
  


  
    —Este es el trato —le dije a Ethel. —Le prometí a Diggery que me encargaría de ti mientras estuviera encerrado. Así que tengo que llevarte de vuelta a la casa rodante. Y eso significa que tengo que meterte en mi coche. Y eso significa que tengo que inmovilizarte un poco. Juro por Dios que estará bien, y después de llevarte a casa te llevaré una pizza. Es lo mejor que puedo hacer porque las ratas se han comido todo.
  


  
    Ethel se abalanzó sobre mí y le di varias descargas con la pistola eléctrica. Se estremeció y se retorció, su cabeza golpeó el suelo y no se movió.
  


  
    —¿Qué has hecho?—dijo una de las mujeres. —¿Está muerta?
  


  
    —Está aturdida —dije.
  


  
    Rodeé con mis manos la cola de Ethel e intenté tirar de ella hacia el coche, pero era como mover un saco de arena de quince kilos.
  


  
    —Necesito ayuda —dije. —No puedo moverla yo sola.
  


  
    Nadie se acercó.
  


  
    —Está en el jardín delantero de alguien —dije.
  


  
    Una mujer de pelo corto y castaño levantó la mano.
  


  
    —Si la quieres fuera de tu césped vas a tener que ayudarme a moverla.
  


  
    —¿Qué demonios?—dijo la mujer. —Tengo tres hijos fuera de control y un marido de cien kilos que ronca como un yeti. Supongo que puedo mover una serpiente.
  


  
    Todos menos Lula se agarraron a un trozo de Ethel. La metimos en la parte trasera del Mercedes y le cerramos la puerta.
  


  
    —Agradezco la ayuda, señoras —dije. —Estoy seguro de que Ethel se alegrará de volver a casa.
  


  
    Me puse al volante y Lula se subió a mi lado.
  


  
    —Eso salió fácil-peasy —dijo Lula. —Bing bang bam. ¿Somos un equipo o qué? Ahora todo lo que tenemos que hacer es meter a Ethel en la casa rodante. Apuesto a que tienes un plan para eso también.
  


  
    —Tengo perros calientes. Y le prometí pizza.
  


  
    —Eso lo haría por mí.
  


  
    Giré hacia State, conduje durante diez minutos y giré hacia la carretera de Diggery.
  


  
    —Esta podría ser una nueva profesión para nosotros —dijo Lula. —Podríamos ser domadores de serpientes. Apuesto a que hay buen dinero en ello.
  


  
    —Creo que oigo algunos crujidos en la parte de atrás. Revisa a Ethel por mí. Mira si está bien.
  


  
    —Es sólo un camino lleno de baches y de mierda —dijo Lula. —Ethel está durmiendo como un bebé.
  


  
    —Aun así, da la vuelta y asegúrate.
  


  
    —No hay problema. ¡YO! Ella está despierta. Señor, ella viene a buscarme. Me va a comer vivo".
  


  
    —No te asustes. Toma mi pistola aturdidora y dale otra inyección de electricidad.
  


  
    —Déjame salir. Para el coche.
  


  
    En mi visión periférica, vi una cabeza de serpiente deslizándose sobre el hombro de Lula.
  


  
    —¡AY!— chilló Lula, agitando los brazos. —¡Déjenme salir de aquí!.
  


  
    Lula saltó del coche en marcha. La serpiente se deslizó hacia el suelo y sobre mi pie. Entré en pánico, el todoterreno se desvió de la carretera y me estrellé contra un retrete que pertenecía a uno de los habitantes de la yurta. Me libré del airbag inflado, abrí la puerta, salí disparado y la serpiente pasó por encima de mí en zigzag y desapareció en el bosque.
  


  
    Me quedé tumbado durante un minuto, luchando por respirar, antes de que Lula me echara una mano y me pusiera en pie.
  


  
    —Esto apesta —dijo Lula.
  


  
    —Lo sé. La serpiente se escapó.
  


  
    —No. Me refiero a que realmente apesta. Has destrozado un retrete.
  


  
    Toda la parte delantera del Mercedes estaba destrozada y el todoterreno descansaba sobre los restos del retrete. Tanto el retrete como el todoterreno estaban goteando. Rescaté mi bolso del coche y llamé a Ranger.
  


  
    —No fue mi culpa —le dije. —Había una serpiente en el coche.
  


  
    —Nena, hace menos de dos horas que tienes el coche.
  


  
    Lula retrocedía, tapándose la nariz y abanicando el aire.
  


  
    —Si vas a enviar a alguien para que se encargue de esto querrás enviarlo con un traje para materiales peligrosos —le dije a Ranger. —He atropellado una especie de retrete.
  


  
    Hubo silencio al otro lado.
  


  
    —¿Hola?—dije. —¿Sigues ahí? ¿Te oigo reír?
  


  
    —Nunca decepcionas —dijo Ranger.
  


  
    Una hora más tarde, Lula fue cargada en un todoterreno de Rangeman y trasladada a la oficina. El Mercedes fue subido a una grúa de plataforma. Y Ranger y yo estábamos en su Cayenne, viendo cómo Ethel seguía el rastro de perros calientes que acababa de colocar y que conducía a la casa de doble ancho de Diggery. Cuando toda Ethel estuvo dentro, corrí a la puerta, le dije que volvería con su pizza y la encerré.
  


  
    —Por fin —le dije a Ranger. —Se trata de un éxito.
  


  
    —Yo estaba pensando lo mismo. Me debes una noche.
  


  
    —Tal vez no. El coche podría no ser total.
  


  
    —Nena, lo hiciste rodar sobre un retrete.
  


  
    —Supongo que no querrás darme otra oportunidad.
  


  
    Ranger sonrió.
  


  
    —Doble o nada.
  


  
    —Trato hecho.
  


  OCHO



  


  
    RANGER me llevó a casa y aparcó en el aparcamiento de detrás de mí edificio.
  


  
    —El diésel sigue ahí —dijo Ranger, mirando hacia las ventanas de mi segundo piso.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Sólo lo sé.
  


  
    —¿Qué es esta extraña conexión entre ustedes dos?
  


  
    —No hay ninguna conexión —dijo Ranger. —Nos hemos cruzado.
  


  
    —No te gusta.
  


  
    Ranger me estudió durante un rato.
  


  
    —Lo entiendo. Sé quién es.
  


  
    —Es como tú —dije.
  


  
    —En algunos aspectos.
  


  
    —Eso sí que da miedo.
  


  
    Ranger se inclinó y me besó.
  


  
    —No tienes ni idea.
  


  
    Dejé a Ranger y me dirigí a mi apartamento. Diesel estaba tirado en el sofá cuando entré.
  


  
    —Voy a ducharme —dije de camino al baño.
  


  
    —Buena jugada —dijo Diesel. —Hueles a retrete.
  


  
    Me detuve y lo miré.
  


  
    —Suerte —dijo Diesel.
  


  
    —¿Cómo va la alteración de la fuerza? ¿Está mejorando?
  


  
    —Está empeorando.
  


  
    Solté un suspiro y me encerré en el baño. Metí mi ropa en una bolsa de plástico para la basura, me lavé el pelo con champú tres veces y salí de la ducha sintiéndome una mujer nueva. Me vestí, me recogí el pelo en una coleta y me dispuse a empezar el día... de nuevo.
  


  
    Cuando salí del dormitorio, Diesel ya no estaba. Sin duda estaba merodeando por alguna parte, controlando la fuerza. Me preparé otro sándwich de mantequilla de cacahuete y miré por la ventana de mi habitación, hacia el aparcamiento. Había dos todoterrenos negros parados cerca de la puerta trasera del edificio. Uno era claramente un vehículo Rangeman. El otro era más pequeño. Es difícil saber la marca desde mi punto de vista. Un hombre de Rangeman estaba junto al coche más pequeño. Me agarré a mi bolsa de mensajero y bajé las escaleras.
  


  
    —De Ranger —dijo el hombre de Rangeman, entregándome la llave.
  


  
    Era un Lexus NX 330 F Sport. Brillantemente nuevo. No olía a retrete. Me puse al volante y los hombres de Ranger se marcharon. Mi plan era recuperar a Lula de la oficina de fianzas, llevarle una pizza a Ethel y buscar a Johnny Chucci.
  


  
    Lula se paseaba cuando llegué a la oficina.
  


  
    —Tengo escalofríos—dijo. —Me siento como si me estuvieran siguiendo. Como si alguien me estuviera espiando.
  


  
    —¿Quién?— pregunté.
  


  
    —No lo sé — dijo Lula. —Es una de esas sensaciones.
  


  
    Connie me miró y puso los ojos en blanco. Esto fue poco menos que hacer uno de esos movimientos circulares con el dedo al lado de la cabeza para significar locura.
  


  
    —Tal vez tengas hambre —le dije a Lula. —Le prometí a Ethel que le llevaría una pizza. Podríamos traer una para ti también.
  


  
    —Nunca rechazaría una pizza —dijo Lula. —Especialmente si era una pizza de Pino.
  


  
    Veinte minutos después estaba de camino a Diggery's. Lula tenía una pizza con todo en una caja en su regazo, y había una salchicha y queso extra en el asiento trasero para Ethel. Me la imaginaba como una amante de la carne.
  


  
    —Ya me siento mejor —dijo Lula, seleccionando un segundo trozo. —No sé qué me pasó. Era como si se me erizara la piel. ¿Alguna vez te pasó eso? Quiero decir, no soy necesariamente una persona nerviosa. No tengo ninguno de esos ataques de pánico, así que esto fue raro. Sólo sabía que algo estaba mal.
  


  
    —¿Pero no está mal ahora?
  


  
    —No tanto. Me estoy acomodando con la pizza. Siempre se puede contar con que el queso derretido tiene un efecto calmante.
  


  
    Doblé por el camino de Diggery y me encogí al pasar por el retrete demolido. No es uno de mis mejores momentos.
  


  
    —Fue un golpe de suerte que Ethel decidiera ir a casa —dijo Lula. —Tengo que decirte que hasta que pasó eso no estaba seguro de que fuera Ethel.
  


  
    Y todavía era posible que no fuera Ethel. Lo único que sabía con certeza era que a la serpiente le gustaban los perros calientes.
  


  
    Aparqué cerca de la puerta de Diggery e hice una rápida búsqueda de serpientes y zombis. No vi ninguno de los dos, así que le di la pizza a la serpiente de turno y me fui.
  


  
    —Supongo que ahora iremos a buscar a Zero Slick —dijo Lula. —¿Cómo crees que se le ocurrió un nombre así?
  


  
    —Tal vez sea la forma en que piensa de sí mismo. Cero resbaladizo.
  


  
    —Eso podría indicar una baja autoestima. Podría ser un hombre que intenta encontrarse a sí mismo. Podría ser una víctima de la intimidación a una edad temprana. O tal vez no quiere ser uno de esos falsos tipos resbaladizos. Tal vez está diciendo que es real. Si lo miras de esa manera, podría ser atractivamente masculino.
  


  
    —No parecía atractivamente masculino cuando me golpeó con su cartel. Parecía un idiota sin cerebro.
  


  
    —Tienes un punto. Y fue insultante sobre mi abundante cuerpo. Puede que esté perdiendo parte de su atractivo para mí.
  


  
    Mi plan era recorrer las calles que rodeaban el edificio que Slick destruyó. Era una zona de edificios de oficinas en su mayoría, con tiendas ocasionales en la planta baja. Había una iglesia cercana que repartía sándwiches a los indigentes todos los días al mediodía. Un pequeño grupo de hombres y mujeres no abandonaba nunca los alrededores de la iglesia. Se movían como animales de carga, durmiendo en los portales. Algunos estaban locos porque no tomaban sus medicamentos, y otros estaban locos porque estaban sobremedicados. Se me ocurrió enseñar la foto de Slick a los locos, a los comerciantes y a los vagabundos para ver si alguien lo había visto.
  


  
    Me acerqué al edificio incendiado y vi las luces que exhibían los patrulleros de la policía a una cuadra de distancia.
  


  
    —Parece que pasa algo en la iglesia de los vagabundos —dijo Lula. —Tal vez sea una boda.
  


  
    —Parece más bien la escena de un crimen. Hay un camión de CSI y el camión del forense metidos con los cruceros. Y parece que el todoterreno de Morelli está aparcado a un lado.
  


  
    Me acerqué a la acera, Lula y yo salimos y nos dirigimos a la iglesia. Un par de uniformes estaban de pie junto a los coches, pero la mayor parte de la actividad estaba en el callejón trasero. Pude ver la cinta amarilla de la escena del crimen acordonando una zona. Morelli estaba allí, observando a los técnicos del CSI trabajar alrededor de lo que yo sospechaba que era un cuerpo. Me agaché bajo la cinta y me acerqué a Morelli, de espaldas al cuerpo, sin ganas de ver a la víctima.
  


  
    —¿Qué está pasando?— le pregunté.
  


  
    —Uno de los voluntarios de la iglesia salió con la basura del almuerzo y encontró a un indigente estirado junto al contenedor. Era uno de los habituales que vivían en la calle.
  


  
    —¿Muerto?
  


  
    —Sí.
  


  
    Tenía miedo de preguntar.
  


  
    —¿Sin cabeza?
  


  
    —No — dijo Morelli. —Todavía tenía la cabeza, pero alguien le hizo un agujero en el cráneo, y parece que el cerebro podría haber sido succionado. No lo sabremos con seguridad hasta la autopsia.
  


  
    Una oleada de náuseas me recorrió el estómago y me mareé por un momento.
  


  
    —¿Estás bien—preguntó Morelli.
  


  
    —No. No estoy bien. Es horrible.
  


  
    —Al menos esta vez han dejado la cabeza. Hace mi trabajo más fácil.
  


  
    —¿Tienes alguna pista sobre esto?
  


  
    —Ni una —dijo Morelli.
  


  
    —Lula cree que son zombis.
  


  
    —Ok, ahora tengo una pista. ¿Tiene una dirección para los zombis?
  


  
    —Originalmente venían del cementerio de la calle Morley, pero no estoy seguro de dónde andan ahora.
  


  
    —Bueno, eso es un comienzo. Comprobaré la calle Morley.
  


  
    Hice una mueca y lo miré.
  


  
    —Estás bromeando, ¿verdad?
  


  
    —Sí. Estoy bromeando. Hay un loco psicópata por ahí recogiendo cerebros de cadáveres.
  


  
    —¿Entonces estoy a salvo mientras no esté muerto?
  


  
    —Eso parece.
  


  
    —Supongo que eso es reconfortante.
  


  
    —No para mí. El departamento está trabajando horas extras para mantener esto fuera de la prensa, y el alcalde está encima de todos para encontrar al idiota que lo está haciendo. Su expresión se suavizó y me tocó suavemente la mejilla con la punta del dedo. —Tu ojo tiene un aspecto horrible.
  


  
    —Cero Slick me golpeó con su cartel de protesta.
  


  
    —Es un gilipollas. ¿Quieres que lo traiga y lo acuse?
  


  
    —No. Yo me encargo. Tienes tus propios problemas.
  


  
    —Pastelito, tú eres mi problema.
  


  
    —No quiero ser tu problema. Quiero ser tu diosa del sexo.
  


  
    Esto hizo sonreír a Morelli.
  


  
    —Eres todo eso y más.
  


  
    Le di un pequeño beso y una sonrisa.
  


  
    —Me voy. ¿Probablemente no te vea esta noche?
  


  
    —No es probable.
  


  
    —Okaydokey entonces —dije, aliviada de no tener que abordar el tema del Diesel.
  


  
    Lula estaba esperando al otro lado de la cinta de la escena del crimen. —¿Qué pasa—preguntó.
  


  
    —El indigente está muerto.
  


  
    —¿Y? Pasan muchas cosas para un indigente muerto.
  


  
    —Puede que le falte el cerebro.
  


  
    —¿Qué dices? Santa mierda. Son los zombis, ¿no? Vinieron y le chuparon el cerebro. Lo sabía. Podía sentir que algo estaba pasando. Te lo dije, ¿verdad? Estaba asustado. Sabía que estaban merodeando. Apuesto a que querían mi cerebro, pero no estaba disponible, así que fueron a otro lugar.
  


  
    —Los zombis no están en la lista corta de la policía. Piensan más en los lunáticos.
  


  
    —No saben nada. Esto es obra de los zombis. Cualquiera podría verlo.
  


  
    No sabía qué era peor... un caníbal criminalmente loco o un zombi hambriento. Es difícil de creer que cualquiera de los dos exista.
  


  
    —Este barrio parece estar congestionado —le dije a Lula. —Estoy pensando en cambiar de dirección y buscar a Johnny Chucci.
  


  
    —Lo que sea. Soy una persona flexible. De todos modos, es probable que haya zombis al acecho. Ahora que lo pienso puedo sentir que me miran. Probablemente quieras tomar alguna acción evasiva cuando salgas de aquí.
  


  
    —¿Crees que los zombis pueden conducir?
  


  
    —Creo que es posible.
  


  
    —¿Pueden conducir sólo hacia adelante?
  


  
    —No lo sé —dijo Lula. —Eso sería uno de los misterios de los zombis.
  


  
    Di una vuelta en U y conduje hasta el Burg. La madre de Johnny Chucci vive en el Burg. Su hermana vive en el Burg. Sus dos hermanos viven en el Burg. Su ex-esposa vive en el Burg. Si Johnny volviera, tarde o temprano, estaría en el Burg, sino para vivir al menos para visitar.
  


  
    —Supongo que conoces a Johnny Chucci —dijo Lula.
  


  
    —No personalmente. Es un par de años mayor que yo. La abuela Mazur conoce a su madre. La ve en el bingo y en la funeraria a veces. Sé de la familia por la abuela Mazur.
  


  
    —Tu abuela lo sabe todo —dijo Lula. —Cuando sea mayor quiero ser como ella.
  


  
    Le pasé el expediente de Chucci a Lula. —Los domicilios de la familia deben figurar en la lista. Sé dónde vive la madre. No recuerdo las demás.
  


  
    —¿Vas a conducir por ahí?
  


  
    —Sí. Y luego decidiré si quiero hablar con alguien.
  


  
    —Creo que deberías hablar con tu abuela. Tendría el beneficio añadido de un trozo de tarta de café o algunas de esas galletas italianas. Siempre hay excelentes productos de panadería en casa de tu madre.
  


  
    Yo había pensado lo mismo. La abuela estaba metida en la red de cotilleos del Burg. Había una buena posibilidad de que ella supiera algo sobre Johnny Chucci. Y, lo que es más importante, me vendría bien una galleta.
  


  
    Los padres de Johnny vivían en una casa de dos pisos de tamaño similar a la de mis padres. Tenía un patio delantero de estampilla, un pequeño porche delantero y un garaje independiente para un solo coche en la parte trasera de su propiedad. Había una camioneta F-150 azul aparcada en la entrada.
  


  
    —Es una bonita casa —dijo Lula. —Está muy bien cuidada con pintura fresca, e incluso tienen una maceta con flores en el porche.
  


  
    —¿Tenemos la dirección de su hermana?
  


  
    —Está dos casas más abajo, en el mismo lado de la calle. Es la casa que está pintada de azul y tiene la gran bandera americana colgada en el porche y los juguetes de los niños en la acera. Si tuviera una casa propia, ondearía una bandera. También sería una grande, ya que no soy una persona de medio pelo. Y estoy a favor de ser patriótico.
  


  
    —¿Qué hay de la ex-esposa?
  


  
    —La ex-esposa, Judy, está en la calle Sur.
  


  
    South Street estaba al otro lado del Burg y a una manzana de la casa de mis padres. Conveniente para la entrega de galletas. Seguí el familiar laberinto de calles hasta South Street y me paré frente a la casa de Judy Chucci.
  


  
    —Santo cielo —dijo Lula. —Tiene gnomos por todo el jardín delantero. Es una gnome-con. Debe haber cuarenta gnomos aquí. Todos están pintados igual, además. Sombreros rojos y pantalones azules. Supongo que son los colores clásicos de los gnomos. Lula se removió en su asiento. —¿Te has dado cuenta de que en Trenton pasan cosas raras? Grupos de gnomos y zombis. Trenton podría ser como Los Cazafantasmas, donde todas las apariciones paranormales se juntan en un mismo lugar, y un día BOOM. Todo el infierno se desata, y nos invaden los gnomos funky-ass.
  


  
    Miré a Lula. —Te das cuenta de que esos gnomos no son reales, ¿verdad? Están hechos de yeso, y probablemente los consiguió en el mercadillo.
  


  
    —Ok, pero ¿quién sabe lo que pasa por la noche? Podrían cobrar vida como los zombis.
  


  
    Doblé la esquina y conduje hasta la casa de mis padres.
  


  
    —Necesitas pastel.
  


  
    —Diablos, sí.
  


  NUEVE



  


  
    LA ABUELA ESTABA EN LA PUERTA cuando Lula y yo pusimos un pie en el porche. —Esperaba que alguien viniera de visita —dijo la abuela. —La televisión está parada, y hoy no hay vistas en la funeraria. No tengo nada que hacer.
  


  
    —¿Cómo es que no hay vistas—preguntó Lula. —Parece que siempre hay vistas.
  


  
    —Se dice que están trabajando horas extras en Stiva tratando de recuperar la cabeza de Emily Molinowski. Se supone que tiene un velatorio esta noche, y anuncian un ataúd abierto. La funeraria va a estar llena. Voy a ir media hora antes o no conseguiré un buen asiento.
  


  
    Todos nos dirigimos a la cocina, donde mi madre estaba preparando un pastel de carne.
  


  
    —Siéntense y yo traeré las galletas —nos dijo la abuela a Lula y a mí.
  


  
    Lula tomó asiento en la pequeña mesa de la cocina. —Acabamos de pasar por una casa con un montón de gnomos en el patio delantero. ¿Qué pasa con eso?
  


  
    —Debes de estar hablando de Judy Chucci —dijo la abuela, tendiendo una caja de galletas italianas. —Está un poco loca con los gnomos. Los compra en la tienda de manualidades y los pinta ella misma. El interior de su casa está lleno de ellos. Decía que necesitaba un hobby después del divorcio de Johnny. Y luego tuvo ese accidente en el trabajo y pasó a la incapacidad. Supongo que ahora se sienta en casa todo el día pintando gnomos.
  


  
    —¿Qué tipo de discapacidad tiene?
  


  
    —Trabajaba en la fábrica de botones. Una de las máquinas se estropeó y le echó aceite encima, se resbaló, se cayó y se rompió la espalda.
  


  
    —Eso es horrible —dijo Lula.
  


  
    —Creo que sólo se rompió un poco —dijo la abuela. —Estuvo en reposo un par de semanas, pero parece que ahora se mueve bien. Imagino que estará de baja hasta que se resuelva el pleito con la fábrica de botones.
  


  
    Cogí una galleta de la caja. —¿Sigue viendo a Johnny?
  


  
    —No que yo sepa—dijo la abuela. —Fue un divorcio desagradable. No tan desagradable como el tuyo. Tu divorcio fue épico. Sin embargo, el suyo fue bastante bueno.
  


  
    —Los Chuccis tuvieron una disputa por la custodia del perro —dijo mi madre. —Se prolongó durante un año.
  


  
    —¿Cómo se resolvió—preguntó Lula.
  


  
    —El perro murió. Se atragantó con un hueso de pollo — dijo mi madre.
  


  
    —Eso es muy triste —dijo Lula. —Debieron tener más cuidado al darle huesos a ese perro.
  


  
    —Según recuerdo, se metió en la basura cuando Judy estaba fuera del trabajo —dijo la abuela. —Era un perro sabueso.
  


  
    —Eso lo explica —dijo Lula. —Mi tío tenía un sabueso y se lo comía todo.
  


  
    —Connie se enteró de que Johnny había vuelto a la ciudad—dije. —Se escapó de Vinnie justo antes de su cita en el juzgado. Era una fianza alta, y podríamos recuperar parte de ella si pudiera encontrar a Johnny.
  


  
    —Estoy en ello — dijo la abuela. —Estaré investigando esta noche en la vista de los Molinowski. Si Johnny se presenta, lo atraparé por ti.
  


  
    —No harás tal cosa —le dijo mi madre a la abuela—. Y voy a revisar tu bolso cuando salgas para asegurarme de que no llevas una pistola.
  


  
    La abuela me guiñó un ojo cuando mi madre no miraba. Llevaba la pistola metida en la ropa interior hasta que llegaba a la funeraria, y luego la pasaba a su bolso. La abuela siempre empacaba. Hacía las maletas cuando iba a la panadería. Vivía para tener la oportunidad de decir: "Alégrame el día, gamberro".
  


  
    —¿Quién está rastreando estos días además de Johnny—preguntó la abuela.
  


  
    —Cero Slick está por ahí —dijo Lula. —Empezamos a buscarlo, pero su barrio está todo bloqueado por culpa de un vagabundo al que le chuparon el cerebro.
  


  
    —Malditos zombis —dijo la abuela. —Están corriendo como locos por todo el lugar. Grace Merkle dijo que la otra noche vio a uno merodeando por su jardín de flores. Ella vive a dos cuadras del cementerio en la calle Morley—dijo que los zombis son una verdadera molestia.
  


  
    Mi madre miró el armario donde guardaba su whisky. Comprobó su reloj. Era demasiado pronto para tomar una copa. Había reglas que respetar. Las buenas cristianas no bebían antes de las cuatro, a menos que estuvieran en un velatorio. Mi madre soltó un pequeño suspiro y tomó una galleta.
  


  
    —Podrías saltarte las normas, ya que hay zombis en el jardín de flores de Grace Merkle —le dije a mi madre.
  


  
    —Me quedan quince minutos para ir —dijo mi madre, tomando una segunda galleta. —Puedo aguantar.
  


  
    —Chico, eres una mujer fuerte —dijo Lula. —Tienes mucha fuerza de voluntad.
  


  
    —Las reglas cambian cuando llegas a la tercera edad —dijo la abuela. —Si quiero un trago de whisky por la mañana voy a por él. Probablemente sólo me queden unos treinta años buenos.
  


  
    Según mis cálculos, a la abuela le quedaban treinta años buenos y más de cien. No me cabe duda de que ella seguiría con fuerza.
  


  
    —Mi cariño acaba de aceptar un trabajo a tiempo parcial como recepcionista —dijo la abuela. —Está trabajando en uno de esos bares de Cayo Hueso.
  


  
    —¿Tienes un cariño—preguntó Lula.
  


  
    —Lo conocí en uno de esos sitios de Internet —dijo la abuela. —Es un verdadero galán.
  


  
    —Hay que tener cuidado con esos ligues de Internet —dijo Lula.
  


  
    La abuela sacó la foto de su móvil y se la enseñó a Lula.
  


  
    —Ese es George Hamilton —dijo Lula.
  


  
    —Sí, hay un buen parecido —dijo la abuela. —Supongo que es un poco más joven que yo, pero creo que puedo seguirle el ritmo.
  


  
    —¿Qué hace un saludador en un bar—preguntó Lula.
  


  
    —Me parece que sostiene un cartel afuera diciendo que tienen bebidas baratas y bailarines en vivo adentro —dijo la abuela. —Trabaja de día, así que creo que le ayudará a mantener ese bronceado tan profundo que tiene.
  


  
    —Sin duda —dijo Lula.
  


  
    Mi madre se metió dos galletas más en la boca.
  


  
    —Ok entonces —dije. —Esto ha sido bonito, pero Lula y yo tenemos que seguir adelante. Ya es hora de dejarlo.
  


  
    —No te preocupes —dijo la abuela. —Puedes contar conmigo para averiguar lo de Johnny.
  


  
    —Gracias —dije. —Agradeceré cualquier información que puedas conseguir, pero por favor no dispares a nadie.
  


  
    —No a menos que tenga que hacerlo —dijo la abuela.
  


  
    —No se puede pedir más que eso —dijo Lula.
  


  
    Le di un abrazo a mi madre, le dije que aguantara y saqué a Lula de la casa y la subí a mi coche.
  


  
    —Tu abuelita es un encanto —dijo Lula, abrochándose el cinturón. —Y imagínate que te enganchas a un tío que se parece a George Hamilton. ¿Cómo de guay es eso? ¿Vas a buscar a los dos hermanos de Johnny?
  


  
    —Hoy no.
  


  
    Volví al edificio que Slick destruyó. La cinta de la escena del crimen estaba todavía, y la gente de CSI estaban trabajando. El coche de Morelli todavía estaba allí. Recorrí el perímetro y no vi a Slick, así que llevé a Lula de vuelta a la oficina.
  


  
    —Nos vemos mañana —dijo Lula. —Tenga una buena noche.
  


  
    Eso valió un giro de ojos. Tenía a Diesel en cuclillas en mi apartamento, y mi abuela iba a ver a Emily Molinowski con un arma cargada. No es que fuera del todo culpa mía. Habría ido con un arma cargada por costumbre. El problema es que ahora estaba a la caza de Johnny Chucci. Había parecido una buena idea preguntar si había oído algo. En retrospectiva, tal vez no fue inteligente.
  


  
    Esta no iba a ser una buena noche.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Mi apartamento estaba vacío cuando entré. Sin Diesel. Ningún Morelli. Ningún Ranger. Sólo Rex dormido en su lata de sopa. Golpeé el lado de su jaula y dije Hola.
  


  
    Rex no respondió.
  


  
    Abrí mi portátil y revisé mi correo electrónico. Perdí media hora en Facebook. Entré en un buscador e investigué sobre Johnny Chucci y sus familiares. Lo mismo con Zero Slick. No conseguí nada nuevo sobre Chucci. Slick había solicitado un préstamo para un coche y se lo habían denegado. Posiblemente lo rechazaron porque su dirección era "Bajo el puente".
  


  
    Me dirigí a la cocina y me quedé mirando la nevera. No podía entusiasmarme con otro sándwich de mantequilla de cacahuete. Yogur, no. Cereales, no. Sándwich de jamón, no. Me agarré una botella de cerveza, di un paso atrás, tropecé con Diesel y grité de sorpresa.
  


  
    —Dios, por favor —dije. —Odio que te acerques así por sorpresa. No te he oído entrar.
  


  
    —Estabas en la zona.
  


  
    —Estaba contemplando la cena.
  


  
    Diesel me sonrió.
  


  
    —Me gustan las mujeres hambrientas. Hace la vida más fácil. No tengo que esforzarme para satisfacerla.
  


  
    —¿Estamos hablando de comida?
  


  
    —Sí, eso también. — Señaló dos bolsas en el mostrador. —Tengo comida china. No es especialmente auténtica, pero debería estar bien.
  


  
    Saqué los cartones de la bolsa. Pollo Kung pao, arroz frito, albóndigas al vapor, una especie de mezcla de verduras glutinosas.
  


  
    —Esto es genial —dije. —Gracias.
  


  
    La sonrisa seguía en su sitio. —¿Qué tan agradecido estás?
  


  
    —Lo suficientemente agradecido como para dejar que te quedes una noche más.
  


  
    Diesel sacó un par de tenedores del cajón de los cubiertos y me entregó uno.
  


  
    —Eso es un comienzo.
  


  
    Echamos la comida en un plato común y nos pusimos a comer.
  


  
    —¿Cómo está la fuerza hoy? — pregunté.
  


  
    —No está bien.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Significa que tengo un calambre en el culo que no se me va.
  


  
    —Suele significar que tu primo Wulf está en la ciudad.
  


  
    —No lo he visto, pero es posible.
  


  
    —Voy a asumir que él no es la fuente del calambre en el culo.
  


  
    —No en este momento. —Diesel sacó una cerveza de la nevera. —Supongo que eso podría cambiar.
  


  
    El primo de Diesel, Wulf, es un tipo oscuro y misterioso con habilidades aparentemente mágicas. Diesel lo considera todo humo y espejos, pero no estoy seguro. Lo conocí una vez, brevemente, y no pude determinar si era muy bueno o muy malo.
  


  
    —Así que, ¿vas a contarme el origen de tu calambre en el culo? pregunté a Diesel.
  


  
    —No.
  


  
    —No serán zombis, ¿verdad?
  


  
    —No es probable. Personalmente, creo que tienen una mala reputación.
  


  
    —Escuché que les gustan los cerebros.
  


  
    —Ese es el rumor. — Miró el plato de comida. —¿Vas a comerte el último bollo?
  


  
    —No. Estoy lleno.
  


  
    Mi teléfono zumbó con un mensaje de texto de mi madre. Tu abuela necesita que la lleven al velatorio, y te hago responsable si dispara a alguien, la arrestan o intenta hacerse un selfie con el difunto.
  


  
    Me clavé un tenedor en el ojo, pensé. Sería menos doloroso que ir al velatorio con la abuela.
  


  
    —Supongo que no has traído postre. —pregunté a Diesel.
  


  
    —El postre es obra del diablo.
  


  
    —Soy infeliz. Necesito el postre.
  


  
    —Tengo algo mejor que el postre. Felicidad garantizada.
  


  
    —Voy a pasar de eso.
  


  
    —Vas a entrar en razón —dijo Diesel.
  


  
    Temía que tuviera razón. Tenía limitaciones en mi capacidad de resistir la tentación.
  


  
    Lavé el tenedor y lo puse en el escurridor de platos. —Tengo que cambiarme de ropa. Voy a llevar a la abuela a un visionado esta noche.
  


  
    —Emily Molinowski —dijo Diesel.
  


  
    Levanté una ceja.
  


  
    Diesel tiró los cartones de comida vacíos a la basura.
  


  
    —Suerte.
  


  
    Me decidí por una falda fina hasta la rodilla, un jersey sin mangas con cuello redondo y una chaqueta de punto a juego, y unas zapatillas de ballet. Los tacones habrían sido más sexys, pero no iba a serlo. Iba a ir cómoda.
  


  
    Diesel estaba tumbado en el sofá cuando entré en la habitación.
  


  
    —¿Y tú qué haces?— le pregunté.
  


  
    —Comunicando.
  


  
    Lo miré fijamente durante un largo momento. —Eres un hombre extraño.
  


  
    —Sí —dijo. —Soy especial.
  


  DIEZ



  


  
    LA ABUELA ESTABA ESPERANDO en la puerta cuando llegué a casa de mis padres. Se despidió de mi madre y salió trotando hacia mi Lexus.
  


  
    —Esto va a ser algo —dijo, abrochando el cinturón. —He oído que en la funeraria han hecho un buen trabajo, y apenas se ve dónde han sujetado la cabeza. Eso es un poco decepcionante, pero supongo que es reconfortante para la familia del fallecido.
  


  
    —Mamá dijo que nada de selfies con Emily.
  


  
    —Tu madre es una manta húmeda. ¿Cómo llegó a ser tan vieja?
  


  
    —Creo que vivía con nosotros.
  


  
    —Supongo que alguien tiene que ser el adulto —Dijo la abuela. —Me alegro de que no sea yo. He estado allí. He hecho eso.
  


  
    El aparcamiento junto a la funeraria ya estaba lleno cuando llegué, y los coches estaban alineados en la acera durante varias manzanas. La gente se arremolinaba en la acera, esperando a que se abrieran las puertas.
  


  
    —Esto es peor de lo que pensaba —dijo la abuela. —Es como si todo el estado de Nueva Jersey se hubiera presentado.
  


  
    Dejé a la abuela frente a la funeraria y me fui en busca de un lugar para aparcar. Cuando aparqué y volví, las puertas estaban abiertas y todo el mundo entraba en el edificio. No vi a la abuela. No me sorprendió. Habría luchado para llegar a la primera fila y ser una de las primeras en entrar.
  


  
    Yo me conformaba con ser una de las últimas. Odiaba la aglomeración de dolientes, el olor de las flores de los funerales y la claustrofóbica "habitación de los muertos", sin ventanas, donde residían los recién fallecidos y la gente hablaba en voz baja.
  


  
    Recibí un mensaje de la abuela en el que me decía que me reservaba un asiento en la segunda fila, y le contesté que prefería estar de pie.
  


  
    Atravesé el vestíbulo y me dirigí a la habitación para dormir, donde me apoyé en la pared del fondo, no muy lejos de la puerta. Podía ver a todo el mundo entrando y saliendo, y estaba a una distancia prudencial si Johnny aparecía.
  


  
    Dividía mi atención entre la fila que pasaba muy lentamente por delante de Emily, la multitud que intentaba colarse en la habitación y la abuela. Si la abuela montaba una escena y llegaba a oídos de mi madre, me vería privado de la tarta de piña al revés para el resto de mi vida.
  


  
    El horario de visita era de siete a nueve. A las ocho vi a Diesel entrar en la habitación. Me saludó con la cabeza, miró a su alrededor y se fue. No parecía estar interesado en Emily y no se acercó a saludarme, así que supuse que la visita podría estar relacionada con el trabajo.
  


  
    Tengo entendido que Diesel tiene un trabajo que se parece un poco al mío. Trabaja para una misteriosa organización privada, y persigue a los miembros de la organización que abusan de su poder. No sé nada más que esto, pero estoy bastante seguro de que no mata a la gente.
  


  
    La madre de Johnny Chucci estaba sentada en el centro de la habitación. La hermana de Chucci, Penny, estaba con ella. No vi a ninguno de los Chucci. Earl, el hermano de Johnny, tenía mi edad. Fuimos juntos al colegio, pero nunca estuvo en ninguna de mis clases y nunca salimos juntos. Al segundo hermano, Little Pinkie, sólo lo conocí de pasada. Su nombre de pila es George, pero todo el mundo le llama Meñique porque tiene un muñón como dedo meñique en la mano izquierda.
  


  
    Una mujer se acercó al ataúd, miró a Emily y se desmayó. Era la tercera mujer que se desmayaba hasta el momento. Supongo que la cabeza no había pasado perfectamente.
  


  
    La abuela abandonó su asiento a las ocho y media y se dirigió al vestíbulo. Este era el procedimiento habitual para ella en ese momento. Sus amigas se reunían en torno a la mesa de refrescos. Intercambiaban cotilleos, criticaban el aspecto del difunto y se metían galletas en el bolso.
  


  
    Me uní a la abuela un par de minutos antes del cierre.
  


  
    —Deberías haber salido antes —dijo la abuela. —Todas las galletas buenas se han acabado.
  


  
    —¿Te has enterado de algo interesante?
  


  
    —Un par de personas han visto a Johnny. Myrna Zuck se lo encontró en la panadería italiana. Estaba comprando un pan de centeno. Y Florence Minkowski lo vio en Cluck-in-a-Bucket. Nadie sabe dónde se hospeda. Pregunté a la madre y a la hermana por él, y se agarraron las dos últimas Oreos y se fueron corriendo.
  


  
    Las luces se atenuaron como señal de que el visionado había terminado.
  


  
    —Ha sido un buen visionado, pero no genial —dijo la abuela. —Hubiera sido mejor si el zombi se hubiera llevado el cerebro de Harold Kucher. Harold es el exaltado de la Orden Benévola y Protectora de Alces. Habría habido una gran ceremonia para él. Todos los Alces habrían estado aquí con sus fajas y sombreros y medallas. Tal como fue, sólo tuvimos algunos desmayos.
  


  
    La abuela y yo seguimos a la multitud hasta la puerta, donde el director de la funeraria les deseaba a todos una buena noche.
  


  
    —Ha sido un trabajo bastante bueno, teniendo en cuenta el problema que debisteis tener para volver a colocar la cabeza —le dijo la abuela al director de la funeraria.
  


  
    El director de la funeraria asintió con la cabeza.
  


  
    —Nos esforzamos al máximo.
  


  
    —No pude evitar notar que estaba atornillado un poco torcido —dijo la abuela.
  


  
    El director de la funeraria esbozó una mueca, y yo hice pasar a la abuela por la puerta y por las escaleras.
  


  
    —Deben haber tenido dificultades para encontrar un lugar donde aparcar —dijo la abuela. —Hay coches por toda la calle.
  


  
    —Hice trampa y aparqué en la entrada de los garajes de la funeraria. Podemos tomar un atajo por el aparcamiento.
  


  
    El aparcamiento se extendía a lo largo de un lado de la funeraria. Los garajes estaban en la parte trasera, protegidos de la vista por un seto y algunos arbustos gruesos. Atravesamos el aparcamiento y rodeamos el seto. El coche del director de la funeraria estaba aparcado junto a la salida trasera del edificio. Los coches fúnebres y los de las flores estaban fuera de la vista en el garaje. La zona estaba iluminada por un foco de luz cenital. El Lexus estaba discretamente aparcado en una zona de sombra al borde del camino.
  


  
    Nos acercamos al coche y algo crujió en los arbustos. Lo primero que pensé fue en un animal. Mi segundo pensamiento fue director de la funeraria.
  


  
    La abuela sacó su pistola del bolso y la apuntó con dos manos delante de ella.
  


  
    —¿Quién está ahí? —dijo. —Tengo una pistola, así que será mejor que tengas cuidado.
  


  
    Hubo más crujidos. Algo emitió un gruñido gutural y por una fracción de segundo me pareció ver la silueta de un hombre. Estaba en la sombra oscura. Estaba allí, y luego desapareció.
  


  
    —¿Hueles eso—preguntó la abuela. —Es el olor de un zombi.
  


  
    —¿Estás seguro de que no es el contenedor de basura?
  


  
    —Dos olores completamente diferentes —dijo la abuela. —Había un zombi merodeando por aquí. Sin duda estaba buscando un cerebro para comer, y lo ahuyenté.
  


  
    —Sin duda.
  


  
    —Deberíamos decírselo al director de la funeraria —dijo la abuela.
  


  
    —Eso podría no ser una buena idea —dije, abriendo la puerta del coche para la abuela—. Por no mencionar que la mayoría de la gente cuerda no cree del todo en los zombis.
  


  
    —Me olvidé de eso. Supongo que deberíamos callarnos, pero me voy a sentir muy mal si vuelve y se come el cerebro de alguien.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Entregué a la abuela a mi madre y me fui a casa a un apartamento tranquilo. Rex estaba corriendo en su rueda. Diesel estaba fuera, haciendo su cosa de Diesel. No había zombis acechando en mi cocina. El coche de Ranger estaba aparcado de forma segura en el aparcamiento detrás de mí edificio. Todo estaba bien.
  


  
    Me serví un vaso de vino, me metí una caja de Froot Loops bajo el brazo y me acomodé frente al televisor. Vi tres episodios grabados de The Mind of a Chef y un episodio de Barnwood Builders. No cocino ni tengo planes de construir un granero, pero estoy enganchado a los programas.
  


  
    Antes de irme a la cama, eché el cerrojo y puse la cadena de seguridad en la puerta de mi apartamento. Sabía que eso no impediría que Diesel entrara, pero podría hacer que fuera más difícil.
  


  
    Me sacó del sueño un cuerpo caliente que se movía a mi lado. Miré el reloj de cabecera. Las cuatro de la mañana. Un brazo me rodeó y me acercó al cuerpo. Diesel había vuelto.
  


  
    —¿Estás dormido—preguntó.
  


  
    —Sí —dije.
  


  
    —¿Hay alguna posibilidad de que te despiertes?
  


  
    —No pronto.
  


  
    Su mano se desvió hacia mi pecho.
  


  
    —Hazme saber si cambias de opinión.
  


  
    Me puse boca abajo. —Serás la primera en saberlo. Y ni siquiera pienses en lo que estás pensando.
  


  
    Estaba haciendo todo lo posible para sonar autoritaria y fuera de los límites, pero estaba pensando que se sentía bien a mi lado. Y luego pensaba que eso era horrible y estaba mal. Y a eso le siguió la posibilidad de que no me importara si estaba mal. Y entonces me di cuenta de que se había quedado dormido.
  


  
    ¡Hombres! Ugh.
  


  ONCE



  


  
    ME DESPIERTO con un humor de perros. Ignorando mi ojo morado, me dirigí al baño, me duché, me recogí el pelo en una coleta, me puse un poco de rímel, me vestí con mi uniforme habitual y volví a la cama donde dormía Diesel.
  


  
    —¡Oye! —grité.
  


  
    —¿Qué—preguntó Diesel sin abrir los ojos.
  


  
    —Me voy.
  


  
    —¿Estás desnudo?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Me has hecho el desayuno?
  


  
    —No.
  


  
    Silencio. Respiración uniforme. Ojos cerrados.
  


  
    —¡Oye! —volví a gritar. —¿Estás durmiendo?
  


  
    Abrió los ojos.
  


  
    —Ya no. Y lo de 'Hey' se está haciendo viejo.
  


  
    —Sólo lo compruebo.
  


  
    —Tienes una vena mezquina —dijo Diesel. —¿Has pensado alguna vez en la meditación? ¿Té de manzanilla?
  


  
    —¿Alguna vez pensaste en irte?
  


  
    —No en los últimos diez minutos.
  


  
    Estaba condenada. Si se quedaba el tiempo suficiente, mis hormonas acabarían por desconectar mi cerebro, y estaría sobre él como el blanco sobre el arroz. Ya era bastante malo que estuviera en peligro de tener un acuerdo con Ranger, ahora tenía al Sr. Grande, Caliente y Rubio tentándome hacia la putería total.
  


  
    —Aquí está la cosa —dije. —Estoy en una relación y...
  


  
    Sus ojos se cerraron de nuevo. ¡Maldita sea! Estaba dormido.
  


  
    Solté un suspiro y le eché una última mirada. Era más que molesto cuando estaba despierto, y deliciosamente adorable cuando estaba dormido.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Llamé a Morelli de camino a la oficina y recibí su buzón de voz. —Sólo estoy comprobando —le dije. —Espero que todo esté bien.
  


  
    Eso me sacó una mueca. ¿Qué tan bueno podría ser? El hombre coleccionaba cabezas sin cerebro.
  


  
    Me detuve en Dunkin' Donuts y compré café, un sándwich para el desayuno y una docena de rosquillas. Probablemente era una exageración, pero quería aumentar seriamente mi producción de endorfinas.
  


  
    Connie levantó la vista cuando entré. Dejé mi bolsa de mensajería en el sofá, dejé la caja de donuts en su escritorio y me zampé el sándwich de desayuno.
  


  
    —¿Qué hay de nuevo?— pregunté.
  


  
    —Vinnie llamó por teléfono y se puso a despotricar contra Zero Slick. Al parecer, fue noticia nacional. Vinnie dijo que estaba viendo la televisión y que vio a Slick golpearte con un cartel. Quiere saber por qué no lo trajiste.
  


  
    Me señalé el ojo, que ahora era de color verde oscuro con toques de azul marino y magenta.
  


  
    —Golpea y corre. Para cuando mi cabeza se aclaró Slick ya se había ido. ¿Dónde está Vinnie?
  


  
    —Está en una conferencia en Atlanta.
  


  
    Lula entró en la oficina arrastrando los pies. Parecía que alguien había hecho estallar una bomba en su cabeza y su pelo había explotado. Llevaba zapatillas de deporte rojas, pantalones de chándal grises y una camiseta rosa con una mancha de café en la parte delantera.
  


  
    —Dios bendiga a alguien, a cuenta de que veo una caja de donuts en el escritorio —dijo Lula. —Dime que aún quedan donas en esa caja.
  


  
    —¿Noche difícil—preguntó Connie.
  


  
    —Lo peor. Los perros ladrando y los gatos aullando. Luego había gente gritando a los perros y a los gatos para que se callaran. Luego hubo sirenas y luces brillantes en mi ventana. No es que nada de esto sea inusual en mi barrio. He desarrollado habilidades que me ayudan a ignorar estas distracciones. Es que ninguna de mis habilidades me ayudó anoche. Finalmente, dejé de intentar dormir sobre las cinco de la mañana. Me vestí y salí a ver de qué se trataba el alboroto. Pensé en dar una vuelta a la manzana corriendo. He estado planeando hacer ejercicio.
  


  
    Lula se metió un donut en la boca y eligió otro. —Cuerpo sano, mente sana. Eso es lo que pretendo. ¿Quién ha elegido estos donuts? Sólo hay dos de Boston Kreme. Quiero decir, estoy en una emergencia de donas. Necesito al menos cuatro Boston Kremes. Y yo necesito café.
  


  
    —Parece que ya has tomado café —dijo Connie.
  


  
    Lula se miró a sí misma. —Este no es mi café. Estaba frente a mi casa, y pensaba salir a caminar o a correr o algo así, y tropecé con un policía. El lugar estaba plagado de ellos. Este es su café.
  


  
    —¿Cuál era el problema—le pregunté. —¿Por qué estaba la policía allí?
  


  
    —No sé —dijo Lula. —Después de que se me derramara el café encima volví a entrar y me quedé dormida en el sofá. Me desperté un par de horas después y todavía había perros ladrando y coches de policía con sus estúpidas radios graznando, así que vine aquí para estar tranquila. Se comió dos rosquillas más y fue a la máquina de café del fondo de la habitación. —Debería mudarme de ese barrio, pero me gusta mi apartamento. Tiene un gran armario. Volvió con el café y se comió otro donut.
  


  
    —Acabo de hablar por teléfono con Maureen Segal —le dijo Connie a Lula. —Anoche estuvo en el despacho de la policía—dijo que tu vecino de al lado dejó salir a su perro a hacer sus necesidades sobre la medianoche, y el perro encontró un cuerpo en los arbustos.
  


  
    —Nada nuevo sobre eso —dijo Lula.
  


  
    —Sí, pero el cuerpo no tenía cabeza.
  


  
    Supongo que esto explicaba por qué no había tenido noticias de Morelli.
  


  
    Los ojos de Lula se abrieron de par en par.
  


  
    —¡Largo de aquí! Debería haberlo sabido. Son los zombis. Por eso no podía dormir. Tengo ESP para los zombis. Tengo un radar de zombis. También me pareció oler algo. Era como a claveles y a retrete. —Ella miró dentro de la caja de donas. —¿Qué crees que es esto con el glaseado rosa? ¿Fresa? ¿Cereza? ¿A alguien le importa que me lo coma?
  


  
    Connie y yo negamos con la cabeza. No nos importaba. Después del mensaje sensorial del clavel y del retrete, el donut rosa no me convencía.
  


  
    —Necesito rodar —les dije a Lula y a Connie. —Tengo un plan.
  


  
    No era un buen plan, pero era lo mejor que se me ocurría y parecería que estaba trabajando.
  


  
    —¿Cuál es tu plan—preguntó Lula. —Es posible que tenga que acompañarte.
  


  
    —Voy a ver cómo está Ethel, luego voy a dar una vuelta por el edificio quemado de Slick y tal vez haga otra visita a sus padres. Luego voy a almorzar con la abuela para ver si tiene más información sobre Johnny Chucci.
  


  
    —Me gusta ese plan —dijo Lula. —Me gusta especialmente la parte del almuerzo.
  


  
    Fuimos a mi coche y Lula miró en el asiento trasero.
  


  
    —¿Tienes comida para Ethel—preguntó Lula. —No veo ninguna comida.
  


  
    Volví corriendo a la oficina y regresé con la caja de donuts. Se la entregué a Lula y me puse al volante.
  


  
    —Puede que necesite comer uno más de estos antes de dárselos a Ethel —dijo Lula.
  


  
    Cuando llegamos a Ethel sólo quedaban dos rosquillas en la caja. Abrí la puerta de la casa y miré dentro. Ethel estaba acurrucada en la mesa del comedor. La saludé y le dije que, con suerte, Diggery llegaría pronto a casa. Dejé la caja en el suelo justo dentro de la puerta, cerré con llave y volví a mi coche.
  


  
    —¿Cómo ha ido—preguntó Lula.
  


  
    —Ok. Ethel estaba en la mesa. Nada parecía fuera de lo normal.
  


  
    Conduje hasta el edificio que Slick quemó y di una lenta vuelta a la manzana. Habían quitado la cinta de la escena del crimen y parecía que el barrio se había normalizado. Había algunas personas de la calle sentadas al sol de la mañana. Miré a Lula y decidí que ella tendría más suerte que yo hablando con la gente de la calle. Hoy parecía una de ellas.
  


  
    —Voy a dejarte —le dije a Lula. —Pregunta a los lugareños sobre Slick. Seguiré conduciendo y explorando la zona, y te recogeré en media hora.
  


  
    —No hay problema. Ahora que ya estoy azucarada estoy lista para ir. Me llamo Lula, y mi juego es ir de incógnito.
  


  
    Le di un doble pulgar hacia arriba y me fui rodando. Trabajé metódicamente en una cuadrícula de nueve manzanas, recorriendo las calles. Busqué a Slick, y busqué edificios abandonados.
  


  
    Lula me estaba esperando en la esquina cuando marqué de nuevo hacia ella.
  


  
    —Esta fue una experiencia insatisfactoria —dijo. —Esa gente de la calle es maleducada. Decían que era una vergüenza para la gente de la calle por tener una mancha de café.
  


  
    —¿Has conseguido alguna información sobre Slick?
  


  
    —Sí. A veces pasa por aquí a comer. Nadie lo ha visto últimamente. Todos piensan que es un genio. Que tiene ideas sobre cómo ser multimillonario. Una de ellas era ser un señor de la droga. ¿Y cómo resultó eso?
  


  
    —Tienes una nueva mancha en la camisa.
  


  
    Lula se miró a sí misma.
  


  
    —Una de las voluntarias me dio un poco de sopa. Estaba en un vaso de espuma de poliestireno con una cuchara de plástico, y no era tan fácil de conseguir.
  


  
    —No es como comer un donut.
  


  
    —Ni mucho menos. ¿Conseguiste algo en tu paseo en coche?
  


  
    —No. No hay mucha gente a esta hora de la mañana, y no vi ningún edificio vacío que pudiera ser usado para cocinar drogas.
  


  
    —Por lo que escuché hoy, Slick probablemente abandonó el imperio de la droga. Me pareció que tiene una corta capacidad de atención. Como si saltara de un plan a otro.
  


  
    —¿Tenemos alguna pista sobre su nuevo plan?
  


  
    —Decían que hablaba de ser una estrella de cine. Y también estaba pensando en ir a la Toscana y comenzar un viñedo.
  


  
    —Oh, muchacho.
  


  
    —Sí, es un poco exagerado, pero hay que respetar a un hombre que sueña en grande.
  


  
    —Hueles a minestrón —le dije a Lula.
  


  
    —Es mi camisa. El minestrone era la sopa para indigentes del día. No me importaría hacer una pequeña parada en mi apartamento, para poder embellecerme.
  


  
    Pensé que era una excelente idea, y había una posibilidad de que Morelli todavía estuviera en la escena del crimen.
  


  
    Lula vivía en una casa de dos plantas de color lavanda y rosa que se había convertido en cuatro apartamentos. El propietario de la casa vivía en la planta baja. Lula vivía en el segundo piso. Y una loca vivía en el ático. La calle era estrecha y estaba bordeada de árboles. Los residentes estaban mezclados étnicamente y se encontraban uniformemente en el umbral de la pobreza. Era una calle agradable que estaba demasiado cerca de algunas calles muy malas e infestadas de bandas.
  


  
    Salí del centro, conduje hasta el barrio de Lula y tomé el callejón que pasaba por la parte trasera del apartamento de Lula. Lula tenía una plaza de aparcamiento exclusiva en la que pude deslizarme. El resto de la calle y el callejón estaban repletos de vehículos policiales, camiones de televisión por satélite y grupos de curiosos. Algunos de los transeúntes iban vestidos como zombis.
  


  
    Lula desapareció dentro de su casa y yo fui en busca de Morelli. Lo encontré en la acera, frente a la furgoneta de los CSI, de pie sobre sus talones, con la mirada perdida.
  


  
    —¿Qué está pasando?— le pregunté.
  


  
    —Esto se está convirtiendo en un espectáculo de fenómenos.
  


  
    —¿Todavía estás a cargo?
  


  
    —Nadie está al mando —dijo Morelli. —El estado está aquí. Los federales están aquí. El Capítulo Nacional Zombie 103 está aquí.
  


  
    —¿Esos son los tipos en trapos?
  


  
    —Sí, están esperando el apocalipsis.
  


  
    —Bien. ¿Qué estás esperando?
  


  
    —Inspiración — dijo Morelli. —Los cuerpos sin cabeza se están apilando como madera de cordero, y no estoy haciendo ningún progreso.
  


  
    —¿Has identificado al tipo de los arbustos?
  


  
    —Sí. Lo robaron de la funeraria de la calle Stark.
  


  
    —¿Tienes... todo de él?
  


  
    —No. Los del estado están hablando de traer a un clarividente.
  


  
    —¿Crees que eso ayudará?
  


  
    —He dejado de pensar hace un par de horas.
  


  
    El capítulo de zombis tenía un radiocasete encendido. Estaban tocando el —Monster Mash y marchando con las piernas rígidas y los brazos extendidos delante de ellos.
  


  
    —Esto es un poco de feria —le dije a Morelli.
  


  
    —Esto no es nada. Hay camiones de comida y vendedores de camisetas en la siguiente manzana.
  


  
    Lula se acercó a nosotros. Se había puesto una peluca corta metálica de color morado, un jersey negro escotado que apenas contenía a las chicas y unos pantalones negros de pilates que le quedaban como la piel.
  


  
    —Mira esto —dijo Lula, abriendo los brazos de par en par, tomando la escena. —Esto es de lo que estoy hablando. Aquí hay gente que está cambiando algo malo en algo radical. Es como un velatorio con mucho licor y albóndigas. Esto podría poner a Trenton en el mapa. No en todas partes tienes un festival de zombies pasando.
  


  
    —Esto es una escena de asesinato —dije.
  


  
    —Técnicamente no es una escena de asesinato — dijo Morelli.
  


  
    —Sí, y técnicamente estos no son zombies reales — dijo Lula. —Estos de aquí son zombis divertidos.
  


  
    A mí no me parecieron tan divertidos. Me parecieron espeluznantes.
  


  
    —Tal vez estos zombis divertidos estén todos locos de verdad y les guste comer cerebros —dije.
  


  
    Morelli los miró. —Hemos pensado en eso. Los tenemos a todos fichados. Nombres, direcciones, fotos y vídeos.
  


  
    Seguí la línea de visión de Morelli y estudié a los zombis.
  


  
    —¿Supongo que Zero Slick no estará con ellos?
  


  
    —No. Por si sirve de algo no lo tenemos en el registro de zombis.
  


  
    —¿Tienen un registro de zombis—preguntó Lula. —Eso suena mal. Más vale que tengas cuidado o te acusarán de acoso a los zombis.
  


  
    —He estado allí, he hecho eso —dijo Morelli.
  


  
    —Me voy —dije. —Tengo cosas que hacer.
  


  DOCE



  


  
    LULA Y YO nos dirigimos a la parte trasera de su edificio de apartamentos y subimos al Lexus.
  


  
    —No me importaría echar un vistazo a la calle con los camiones de comida y las camisetas —dijo Lula. —Podría querer una camiseta conmemorativa.
  


  
    Di la vuelta a la manzana, encontré la calle de los food trucks y la recorrí a lo largo. Iba despacio porque estaba repleta de gente. Estaban comprando helados en conos de gofre, algodón de azúcar, sándwiches de salchicha, palos luminosos de zombis, camisetas de zombis y gorras de bolas de zombis. Un tipo vestido con trapos de zombi tocaba el acordeón. Un cartel anunciaba el servicio de aparcacoches.
  


  
    —Creo que si usas el servicio de aparcacoches aquí no es probable que recuperes tu coche —dijo Lula.
  


  
    —¿Necesitas comprar algo? le pregunté.
  


  
    —No tanto como para hacer cola por ello. ¿De dónde ha salido toda esta gente? ¿Por qué no están trabajando?
  


  
    Atravesé la ciudad y llevé a Klockner a Majestic Mews. Aparqué a poca distancia del apartamento de Krakowski y me acomodé.
  


  
    —¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí sentados—preguntó Lula.
  


  
    —Hasta el almuerzo.
  


  
    —En ese caso, vuelvo a poner mi asiento y me echo una siesta. Como sabes, no tuve una noche ideal.
  


  
    Poco después de las once, Marie Krakowski salió de su apartamento y se dirigió a un Nissan Sentra plateado. Llevaba una abultada bolsa de tela de la compra y una pequeña nevera portátil. Bingo. Dólares a donuts que estaba llevando el almuerzo a su hijo.
  


  
    —Nos ponemos en marcha —le dije a Lula. —Levántate el asiento.
  


  
    Marie salió del aparcamiento y yo la seguí a distancia. Salió del municipio de Hamilton y tomó la avenida Olden hasta la calle Morley.
  


  
    —Oh, mierda —dijo Lula. —Está yendo al cementerio. Está llevando el almuerzo a los zombis. Has dicho que tiene una nevera. Tal vez ella tiene una cabeza en ella.
  


  
    —Marie Krakowski no me impresiona como perseguidora de zombis. Es una madre, y estoy bastante seguro de que está alimentando a su hijo.
  


  
    —Sí, pero ya podría ser un zombie si está en el cementerio de zombies.
  


  
    El cementerio de la calle Morley era pequeño en cuanto a cementerios se refiere. Estaba unido a una iglesia no confesional que también era pequeña. Ambos eran muy antiguos, se remontaban a la Revolución.
  


  
    Marie aparcó en el aparcamiento de la iglesia y atravesó con su nevera y su bolsa de la compra la verja de hierro forjado que daba acceso al cementerio.
  


  
    —¿Y ahora qué?—dijo Lula.
  


  
    —Esperamos. No quiero montar una escena cuando la madre esté allí.
  


  
    —Eso es muy amable por tu parte.
  


  
    No tenía nada que ver con ser amable. Marie Krakowski era una complicación adicional. Una persona más de la que preocuparse. Ella podría estar llevando un arma en la nevera. Nunca subestimes a una madre protectora.
  


  
    Estuvo en el cementerio durante veinte minutos. Cuando volvió a su coche estaba con las manos vacías. Esperé a que saliera del aparcamiento y entré en el cementerio.
  


  
    —Quédate aquí en la puerta —le dije a Lula. —Si se me escapa, correrá hacia aquí y podrás detenerlo.
  


  
    —No hay problema —dijo Lula—, pero deberíamos tener una palabra clave si eso ocurre, así que estoy preparada.
  


  
    —¿Qué tal si grito "Deténganlo"?
  


  
    —Sí, eso funcionará. Y estoy preparando mi arma, así que si aparece algún zombi puedo dispararle en la cabeza.
  


  
    Seguí el camino desde la puerta hacia el corazón del cementerio. La mayoría de las lápidas eran viejas y estaban desgastadas por el tiempo, y los nombres y las fechas ya no eran legibles. Las tumbas más nuevas se encontraban en el extremo más alejado, pero eran pocas y estaban muy separadas. Las parcelas habían sido utilizadas durante generaciones y el espacio era escaso.
  


  
    Encontré a Zero Slick sentado de espaldas a una lápida, rociando un sándwich de jamón con salsa Tabasco. Levantó la vista cuando me acerqué, pero no parecía alarmado.
  


  
    —¿Y bien? pregunté.
  


  
    —¿Y qué?
  


  
    —¿Qué haces aquí?
  


  
    —Almorzando. Vete.
  


  
    —Siento que hay una historia aquí —le dije a Slick.
  


  
    —No es de tu incumbencia.
  


  
    —No es cierto —dije. —Se supone que debo capturarte. Ahora mismo, todo lo que haces es de mi incumbencia.
  


  
    —Capturarme no le hará bien a nadie.
  


  
    —Será bueno para mí. Recibo dinero cuando te traigo.
  


  
    —Una miseria comparada con lo que voy a ganar. Dentro de dos meses seré mundialmente famoso, y tú seguirás sin ser nada.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —No te lo voy a decir.
  


  
    —Este es el trato. Voy a esposarte y a llevarte a la comisaría. El tribunal está en sesión ahora mismo, así que podrás volver a obtener las fianzas, y serás libre de volver a este cementerio en un par de horas.
  


  
    —De ninguna manera. No voy a dejar el cementerio. Tengo un trabajo importante que hacer aquí.
  


  
    Me acerqué a él y se apartó de un salto. Saqué las esposas y la pistola paralizante, y él salió corriendo hacia la puerta. Grité: "¡Deténganlo!" y un par de segundos después oí un "ooof" y un "wump". Cuando llegué a Lula, ella estaba sentada sobre Slick, y él luchaba por respirar.
  


  
    Lo esposé, y Lula y yo lo pusimos de pie.
  


  
    —Un minuto más y habría muerto —dijo Slick, aspirando aire. —¿Cuánto pesas? ¿Trescientas libras? Necesitas un serio control de las porciones. Probablemente comes lo suficiente cada día para alimentar a la mitad de la gente que se muere de hambre en Burundi.
  


  
    —Mira quién habla —dijo Lula. —El Sr. Pudgy Wudgy.
  


  
    —Haré un trato — dijo Slick. —Si me dejas quedarme aquí, te dejaré comprar en mi proyecto.
  


  
    —No —dije.
  


  
    —¡Tienes que dejar que me quede!—Dijo Slick. —Esta podría ser mi gran oportunidad.
  


  
    —Sólo estarás fuera un par de horas —le dije.
  


  
    —Me iré para siempre. Nadie va a crear un vínculo conmigo esta vez. Mis padres no van a fianzarme de nuevo. Y no tengo a nadie más.
  


  
    —No es mi problema —le dije.
  


  
    —Tiene mi curiosidad — dijo Lula. —Quiero saber sobre la gran oportunidad. Siempre estoy al acecho de una gran oportunidad.
  


  
    —Son los zombis —dijo Slick. —He encontrado el portal. Solo hay un lugar en todo el cementerio donde la tierra ha sido removida.
  


  
    —No te vas a convertir en un zombi, ¿verdad—preguntó Lula. —Tengo que decirte que no es una gran oportunidad. Esos zombis son poco atractivos.
  


  
    —Voy a filmarlos —dijo Slick. —Voy a hacer un documental de zombis. Es una genialidad, ¿no? Nadie lo ha hecho.
  


  
    —¿Porque realmente no hay zombis?— pregunté.
  


  
    —No le hagas caso —le dijo Lula a Slick. —Es una de las incrédulas. Creo que esto tiene potencial. ¿Cómo vas a hacer esto?
  


  
    —Voy a sentarme aquí y esperar a que aparezcan los zombis. Me imagino que podrían ir y venir. Como si esta fuera la base de operaciones. Y entonces cuando aparezcan voy a filmarlos.
  


  
    —¿Tienes equipo—preguntó Lula.
  


  
    —Tengo una GoPro que tiene filmación infrarroja, y tengo mi celular.
  


  
    —Puede que sepa dónde puedes conseguir material profesional —dijo Lula. —Por lo que veo, tu gran problema es evitar que los zombis te coman el cerebro.
  


  
    —Hasta ahora, sólo se llevan los cerebros de la gente que ya está muerta, así que creo que estoy a salvo mientras siga vivo.
  


  
    Lula asintió.
  


  
    —Veo que lo has pensado bien.
  


  
    —Es una oportunidad única en la vida —dijo Slick. —Estaría dispuesto a darte un crédito si pudieras conseguirme un equipo mejor. Podría incluirte en la lista de ayudantes o de agarres o algo así.
  


  
    —Mi nombre tendría que estar en un lugar destacado —dijo Lula. —Tendría que conseguir un crédito de productor. ¿Y qué pasa con el rodaje? ¿Podríamos ser vistos con los zombis?
  


  
    —No lo había pensado, pero claro, podríamos hacerlo.
  


  
    —Aumentaría nuestras perspectivas para futuros papeles en el cine —dijo Lula. —Podría llevarnos a ser estrellas de cine.
  


  
    Slick estaba visiblemente emocionado. Tenía los ojos muy abiertos y la cara sonrojada.
  


  
    —¡Exactamente! Ese ha sido mi plan todo el tiempo.
  


  
    —Ok, está decidido —dijo Lula. —Hagámoslo.
  


  
    Levanté la mano.
  


  
    —¿Hola? ¿Hemos olvidado algo? Este hombre es un delincuente. Se supone que tenemos que aprehenderlo.
  


  
    —Sí, pero no veo por qué hay tanta prisa —dijo Lula. —Tenemos una misión. Podría ser fundamental que documentáramos a los zombis.
  


  
    Puse los ojos en blanco y me golpeé el talón de la mano contra la frente.
  


  
    —¡Unh!
  


  
    —Tengo que volver a mi puesto —dijo Slick. —No quiero que ningún zombi se cuele en el portal sin salir en la foto.
  


  
    —Y tengo que ir a los proyectos y encontrar a mi amigo de la cámara —dijo Lula.
  


  
    Lula se apresuró a ir al estacionamiento, y yo la seguí.
  


  
    —Tenemos que encontrar a Cheap Slim — dijo Lula. —Es mi fuente de electrónica en estos días.
  


  
    Conocía a Cheap Slim. Vendía cámaras, smartphones, relojes y ordenadores portátiles en el maletero de su Cadillac Eldorado de 1998. Mejor no preguntar por la procedencia de sus productos.
  


  
    —Vas a comprar una cámara para filmar algo que no existe —le dije a Lula.
  


  
    —Bueno, algo salió del cementerio y siguió a Diggery hasta su casa — dijo Lula. —Y algo está recogiendo cerebros.
  


  
    Ella tenía razón. Así que tal vez poner a Slick en el cementerio con una cámara no fue tan mala idea.
  


  
    —Es casi mediodía —dije. —Llamé a mi madre hace un rato y le dije que estaríamos por aquí para el almuerzo. Después de almorzar podemos buscar a Cheap Slim.
  


  
    —Suena bien. Ahora que lo pienso, puede que tenga una cámara en mi apartamento. Me sobró de cuando hice la demostración de puenting.
  


  TRECE



  


  
    —HAS elegido un buen día para venir a comer —le dijo la abuela a Lula. —Tenemos restos de pastel de carne, pan fresco de panadería y ensalada de col. Y tengo una nueva foto de mi cariño.
  


  
    —¿Es este el tipo que se parece a George Hamilton—preguntó Lula.
  


  
    —Sí. Esta es una foto de él en su scooter.
  


  
    Lula y yo miramos la foto en el móvil de la abuela.
  


  
    —Es casi tan moreno como yo —dijo Lula. —Pasa mucho tiempo al sol.
  


  
    —Bueno, está en Florida y así es. Me han dicho que todo el mundo tiene este aspecto en Florida — dijo la abuela. —Es posible que tenga que ir a un salón de bronceado antes de visitarlo.
  


  
    —No lo vas a visitar —dijo mi madre.
  


  
    Lula y yo tomamos asiento en la mesa de la cocina. Preparé un sándwich de pastel de carne y me serví la ensalada de col.
  


  
    —¿Has oído algo nuevo sobre Johnny Chucci? —le pregunté a la abuela.
  


  
    —Tengo un montón de información sobre Johnny —dijo la abuela. —Ha vuelto porque ha soñado con su ex mujer y ha decidido que sigue enamorado de ella. Intentó ir a visitarla, y ella le golpeó en la cabeza con una sartén, y tuvo que ir a la sala de urgencias. Doce puntos de sutura. Fue a casa y tuvo otro sueño. Esta vez Dios le dijo que tenía que volver a intentarlo. Tiene miedo de volver, así que le ha estado enviando cosas. Flores y pizza y notas de amor. Hasta donde sé, la ex-esposa no quiere saber nada de él.
  


  
    —Eso es patético —dijo Lula. —Si alguien me enviara pizza tendría que reconsiderar mis sentimientos por él.
  


  
    La abuela le dio un tenedor a un pastel de carne. —Se dice que hasta la perdona por haber matado a su perro con el hueso del pollo.
  


  
    —Parece un buen hombre —dijo Lula. —Un verdadero romántico. Es una pena que tengamos que llevar su culo a la cárcel, pero supongo que así es la vida, ¿no?
  


  
    —¿Sabes dónde se aloja-Le pregunté a la abuela. ¿Dónde está su casa estos días?
  


  
    —Se estaba quedando con su hermano Earl, pero eso se hizo viejo para la esposa de Earl —dijo la abuela. —Entonces se mudó con su hermano Meñique, y puede que todavía esté allí. Y eso es todo lo que sé, excepto que Johnny no tiene muy buen aspecto estos días, y puede que sea un zombi.
  


  
    Lula se sentó hacia adelante en su asiento.
  


  
    —¡Caramba! ¿Es de verdad?
  


  
    —Bueno, no está desaliñado, pero sus ojos están como hundidos como los de un zombi. Supongo que podría ser sólo anémico, pero la gente está hablando.
  


  
    —¿A qué huele—preguntó Lula. —¿Alguien lo ha olido?
  


  
    —No he oído nada sobre su olor —dijo la abuela.
  


  
    Mi madre trajo a la mesa medio pastel de chocolate.
  


  
    —Por el amor de Dios, el hombre se golpeó en la cabeza con una sartén. Seguro que le duele la cabeza. — Acuchilló el pastel y puso un trozo en un plato. —¿Quién quiere postre?
  


  
    Todos queríamos el postre.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Terminamos la comida y nos apartamos de la mesa.
  


  
    —Me ofrecería a ayudarte a retirar a Johnny —dijo la abuela—, pero tengo una cita en la peluquería. Tengo que guardar las apariencias por si mi cariño decide visitarme o viceversa.
  


  
    Mi madre todavía tenía el cuchillo de la tarta sobre la mesa. Tenía cara de querer clavárselo en el corazón y acabar con todo, así que retiré el cuchillo de la mesa, lo lavé, lo sequé y lo volví a guardar en el cajón de los cuchillos.
  


  
    —Buena comida, señora P. —dijo Lula. —Seguro que sabe cómo poner una extensión.
  


  
    Le di un abrazo a mi madre. —Gracias por la comida. No te preocupes por la abuela.
  


  
    —Nunca perdonaré a tu abuelo por haber muerto —dijo mi madre. —Dios bendiga su alma.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Lula y yo condujimos cuatro manzanas y aparcamos enfrente de la casa del pequeño Pinkie Chucci.
  


  
    —No dice nada de él en el expediente —dijo Lula. —¿Está casado?
  


  
    —Está casado con un tipo llamado Butch. Los dos trabajan en el gimnasio de la calle Center. Butch es fisioterapeuta y la pequeña Pinkie es entrenadora.
  


  
    Cruzamos la calle y llamé al timbre de Meñique. No contestó nadie, pero había muchos ladridos al otro lado de la puerta. Llamé al timbre una segunda vez, y los ladridos continuaron.
  


  
    —Supongo que Meñique y Butch están en el trabajo, y Johnny tampoco está aquí —dije. —Si alguien estuviera en casa habría intentado detener los ladridos.
  


  
    Lula ya se arrastraba por la casa, mirando por las ventanas.
  


  
    —El perro que está haciendo todo ese ruido pesa un kilo. Es uno de esos perros chihuahua — dijo Lula. —Puedo ver al pequeño mordedor de tobillos mirándome.
  


  
    Me puse al lado de Lula, miré al perro y seguí caminando. Pude ver la cocina desde la ventana de la puerta trasera. Todo estaba ordenado y limpio. Dos cuencos de cereales y dos vasos de zumo en el escurridor de platos. No había indicios de que una tercera persona viviera en la casa.
  


  
    —No hay rastro del Sr. Calzoncillos —dijo Lula. —¿Ahora qué?
  


  
    —Ahora vamos al gimnasio a hablar con Meñique.
  


  
    —Ok, pero no te olvides de Slick. Le prometí una cámara.
  


  
    —Está en mi lista.
  


  
    Ethel también estaba en mi lista. No creía que dos rosquillas fueran a sostenerla, y lo último que quería era que estuviera vorazmente hambrienta cuando abriera la puerta de Diggery.
  


  
    El gimnasio de la calle Center era un gran edificio independiente con estatuas de dioses griegos junto a la puerta principal. Encontramos a Meñique en la zona de pesos libres. Hacía años que no lo veía, pero era como lo recordaba. Demasiado musculoso y tatuado. Pelo oscuro peinado hacia atrás. Le faltaba un dedo.
  


  
    Él también me reconoció, y adivinó por qué estaba allí.
  


  
    —Johnny se estaba quedando en mi casa, pero no funcionó —dijo Meñique. —Asesino lo odiaba.
  


  
    —¿Asesino? — pregunté.
  


  
    —Mi perro.
  


  
    —¿El chihuahua?
  


  
    —Sí. Era desagradable, así que Johnny se mudó.
  


  
    —¿Sabes dónde se fue?
  


  
    —Claro, pero no te lo voy a decir. Eso sería delatar a mi hermano.
  


  
    —Sí, pero es un delincuente — dijo Lula. —Y además de eso, es un bobo. Robó una joyería con un par de calzoncillos en la cabeza.
  


  
    —Puede que se haya drogado, pero ahora está limpio —dijo Meñique. —Está tratando de rehacer su vida.
  


  
    —Podría recomponerse en la cárcel —dijo Lula. —Allí tienen mancuernas. Podría salir como tú.
  


  
    —Algo en lo que pensar —dijo Meñique—, pero no te voy a decir dónde está.
  


  
    Salimos del gimnasio y fuimos al apartamento de Lula a por la cámara. La llevé al cementerio, pero no quiso ir más allá de la puerta.
  


  
    —Tienes que llevarle la cámara —dijo Lula. —No me gustan los cementerios, y no me gustan los zombis. Y el caso es que tengo la sensación de ser una de esas personas que atraen a los zombis. Y ahora que estamos aquí me estoy volviendo espeluznante.
  


  
    —Pensé que te gustaba todo esto. Querías que te filmaran con los zombis.
  


  
    —Me estoy replanteando esa parte. Podría ser entrevistado en otro lugar, y podrían editarme. Hacen esas cosas todo el tiempo.
  


  
    Puse los ojos en blanco y solté un suspiro. No fue un giro de ojos espectacular. No me lo tomé muy a pecho. La verdad es que me estaba cansando de la rutina de los zombis. Cogí la cámara y me dirigí a Slick. Estaba sentado de espaldas a un árbol y escribía en un diario.
  


  
    —¿Qué estás escribiendo? — le pregunté.
  


  
    —Un libro. Voy a enviárselo a Oprah cuando lo termine.
  


  
    —Tienes grandes planes.
  


  
    —Soy bajito. Tengo que pensar en alto.
  


  
    Asentí con la cabeza. Era una filosofía admirable. Sería aún mejor si él pusiera un poco de sentido común en el pensamiento alto.
  


  
    —Supongo que no habrás visto ningún zombi —dije.
  


  
    —Todavía no. Espero que esta noche haya buena actividad.
  


  
    Le entregué la cámara.
  


  
    —Esto es de Lula. No venía con un libro de instrucciones, pero espero que puedas resolverlo. —Le di mi tarjeta. —Llámame si ves algún zombi, o si te cansas de estar aquí sentado y quieres que te lleven a la cárcel.
  


  
    —¿Supongo que no tienes hierba encima?
  


  
    —No. No hay hierba.
  


  
    Lo dejé sentado bajo el árbol y volví con Lula.
  


  
    —¿Cómo está él? —preguntó ella.
  


  
    —Está bien.
  


  
    —¿Ha visto ya algún zombi?
  


  
    —No. No hay zombis.
  


  
    —Bueno, están ahí fuera, merodeando. Puedo sentir que me observan. Y creo que podrían estar enviándome mensajes mentales.
  


  
    —¿Qué están diciendo?
  


  
    —Están diciendo... cerebros, cerebros, cerebros.
  


  
    Hice un escaneo de 360 grados. No vi ningún zombi, y no recibí ningún mensaje mental.
  


  
    —Necesito conseguir más comida para Ethel —le dije a Lula. —Algo barato.
  


  
    —¿Cómo de barato estás pensando? ¿Muerto en la carretera? ¿Recogida en el basurero?
  


  
    —Más bien pollo asado casi caducado.
  


  
    —Eso va a seguir sumando dinero. Si pudieras encontrar una marmota a un lado de la carretera le duraría a Ethel un par de días.
  


  
    —¿Vas a recogerla?
  


  
    —Diablos, no. Tú eres el que prometió cuidar de Ethel. No voy a recoger ninguna marmota muerta.
  


  
    Entré en Shop and Bag y compré seis pollos asados. Cuatro para Ethel, uno para mí y uno para Lula.
  


  
    —Estos pollos huelen delicioso —dijo Lula. —Voy a hacer un festín esta noche. Voy a parar en la charcutería de camino a casa y compraré ensalada de patatas y un pastel de crema de plátano.
  


  
    Después de comprar todos esos pollos, el pastel de crema de plátano no entraría en mi presupuesto. La comida para Ethel parecía más atractiva.
  


  
    Giré en Broad y vi a Johnny Chucci salir de la ferretería y caminar por la calle.
  


  
    —¡Ese es él! —dije. —Ese es Johnny Chucci, el de la camisa azul y los vaqueros.
  


  
    Me hice a un lado de la carretera y aparqué en una parada de autobús. Lula y yo salimos del coche, cruzamos la calle y corrimos tras Chucci. Se subió a un Honda plateado y se alejó antes de que lo alcanzáramos. Lula y yo volvimos corriendo a mi coche y salimos tras él. Estaba a la vista, con dos coches entre nosotros. Salió de Broad y entró en Liberty. Se dirigía al Burg.
  


  
    —Cuando me acerque lo suficiente quiero que cojas su matrícula —le dije a Lula. —Por si acaso lo perdemos.
  


  
    —Estoy en ello.
  


  
    Acorté la distancia entre nosotros, y Chucci giró de repente hacia un callejón y aceleró.
  


  
    —Está sobre nosotros —dijo Lula.
  


  
    Estaba en su parachoques. Chucci chocó con un cubo de basura, que volcó y se estrelló contra el lateral del Lexus.
  


  
    —Sigue adelante —dijo Lula. —Eso no hizo apenas daño. —Ella tenía la pistola fuera y la ventanilla bajada. —¿Quieres que le dispare—preguntó. —Podría dispararle a las ruedas.
  


  
    Lula no le daría ni a la parte ancha de un granero si estuviera a dos pies de distancia. Es la peor tiradora que conozco.
  


  
    —¡No! —dije. —No hay que disparar.
  


  
    Chucci giró bruscamente a la izquierda en la calle Myrtle y enseguida a la derecha en otro callejón. Me quedé con él hasta que de repente giró a la izquierda en un patio trasero, corrió entre dos casas y salió a Clifton. No reaccioné lo suficientemente rápido como para seguirlo a través del patio. Cuando llegué a Clifton ya se había ido.
  


  
    Conduje por el Burg, buscando el Honda plateado, mientras Lula llamaba a Connie por la matrícula.
  


  
    —Connie dice que el coche pertenece a Little Pinkie.
  


  
    Pasé por la casa de Little Pinkie. El coche no estaba allí. Pasé por el gimnasio. El coche tampoco estaba allí.
  


  
    Dejé de buscar a Johnny y fui a dar de comer a Ethel. El cielo estaba nublado, y para cuando llegamos al camino de Diggery, el sol se ocultaba tras los árboles.
  


  
    —No es de noche —dijo Lula—, pero está lo suficientemente oscuro aquí en el bosque como para que resulte espeluznante.
  


  
    A mí me pareció espeluznante a plena luz del día. Era como estar en un bosque de duendes de segunda categoría. No me sorprendería encontrar monos demoníacos voladores viviendo en una de las yurtas.
  


  
    Aparqué en el patio delantero de Diggery, entré en la casa de dos pisos y acomodé las gallinas en la pequeña mesa de la cocina. Oí el susurro de un sonido procedente del dormitorio, y un escalofrío me recorrió la espalda. Ethel estaba en movimiento. Asomó la cabeza por el pasillo y, al mismo tiempo, Lula atravesó la puerta principal y la cerró de golpe.
  


  
    —Están ahí fuera. Los zombis vienen a por mí. Salí del coche un momento para estirar las piernas y los vi. Se dirigían al coche, así que corrí hacia aquí.
  


  
    Miré por la ventana. No vi ningún zombi.
  


  
    —Ni siquiera tengo mi arma —dijo Lula. —Me he dejado el bolso en el coche.
  


  
    —No los veo —dije. —Debes haberlos espantado.
  


  
    —Tal vez se volvieron invisibles. Abre la ventana y mira si puedes olerlos.
  


  
    —No puedo oler nada más que pollo asado —dije.
  


  
    Lula divisó a Ethel acercándose, a la caza de la cena.
  


  
    —¡Diablos! dijo Lula. —Estoy atrapada entre una serpiente gigante y los zombis. Tengo que salir de aquí. Dame uno de esos pollos.
  


  
    —¿Qué vas a hacer con él?
  


  
    —Se lo voy a dar a los zombis. Pueden tener cerebro de pollo.
  


  
    —Estos son pollos de supermercado —dije. —No tienen cabeza.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Míralos. No tienen cabeza. No tienen cerebro. ¿No te has dado cuenta de que los pollos del supermercado no tienen cabeza?
  


  
    —Nunca pensé en ello. Tal vez los zombis no lo noten.
  


  
    —Claro que se darán cuenta —dije. —Estos son pollos asados.
  


  
    Ethel estaba casi por completo en el pasillo, pareciendo más grande en el pequeño espacio que cuando estaba acurrucada en el árbol.
  


  
    —Esa es la maldita serpiente más grande que he visto —dijo Lula. —Me va a dar diarrea.
  


  
    —Eso sería malo —le dije. —El baño está al otro lado de Ethel.
  


  
    Lula estaba bailando, agitando los brazos en el aire.
  


  
    —Tengo que salir de aquí. Tengo que salir de aquí.
  


  
    Abrí la puerta principal y Lula se precipitó a través de ella y bajó las escaleras improvisadas. Salí de la habitación doble, cerré la puerta y me acerqué a ella. Estaba inmóvil en medio del patio. Tenía los ojos muy abiertos y la boca abierta. Lula no emitía ningún sonido, pero los bosques que nos rodeaban emitían gemidos bajos y guturales.
  


  
    —¿Qué demonios es eso? susurró Lula, señalando la zona de arbustos más allá del coche.
  


  
    La zona estaba en profunda sombra, pero vi dos pares de ojos rojos y lo que parecían ser dos formas humanas.
  


  
    —Sube al coche —susurré.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¡ENTRA EN EL COCHE!
  


  
    Le di un empujón y nos metimos en el coche. Salí rugiendo del patio y me dirigí a la carretera. Seguí una curva de la carretera y algo salió del bosque hacia nosotros y rebotó en mi panel delantero derecho. Pisé el freno y me detuve de golpe.
  


  
    —¿Qué fue eso? — le pregunté a Lula.
  


  
    —Era un zombi. Señor, señor, has atropellado a uno de los zombis. Ok, ya están muertos, pero supongo que no van a estar contentos con esto. A nadie le gusta que lo atropellen.
  


  
    —Fue un accidente.
  


  
    —Sí, pero igual lo atropellaste. Le diste de lleno.
  


  
    Me giré en mi asiento y miré la carretera detrás de nosotros. No pude ver nada. Salí del coche y miré a mi alrededor. Nada tirado en la carretera. Nada tirado en los matorrales del lado de la carretera. Volví a entrar en el coche y estaba a punto de marcharme cuando un hombre corpulento vestido con harapos se abalanzó sobre nosotros desde el bosque. Tenía los brazos extendidos, los dedos nudosos y enroscados, el pelo lleno de parches y suciedad. Su piel era oscura y se desprendía de su cara. Sus ojos brillaban en rojo.
  


  
    —¡YOW! — gritó Lula. —En el nombre del padre y del hijo y del santo alguien...
  


  
    La criatura andrajosa se estampó contra el coche, agarrándose al pomo de la puerta.
  


  
    —¡Lo huelo! —chilló Lula. —¡Carnices y doodie! Es espantoso. Voy a vomitar. Voy a hacer caca.
  


  
    Pisé el acelerador y el Lexus dio un salto hacia delante. La cosa de trapo perdió su agarre, y me alejé a toda velocidad.
  


  
    Giré hacia la Broad con las manos apretadas en el volante y el corazón palpitando en el pecho. Respira, me dije. Relaja los dedos. Concéntrate en la carretera.
  


  
    Dirigí mis ojos hacia Lula.
  


  
    —No lo hiciste, ¿verdad?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Hacerte encima.
  


  
    —No creo. Estoy casi segura. Pero necesito un trago, o una dona, o tocino. Ni siquiera tengo una palabra para lo que pasó allí.
  


  
    Yo tampoco tenía una palabra para eso. Golpeé algo que no pude identificar. Escuché unos sonidos aterradores que venían del bosque. Algo cargó contra mi coche. Parecía un zombi. Ni se te ocurra ir por ahí, pensé. Los zombis sólo viven en Hollywood. Ok, y me siento estúpido al pensar que podría haber sido un zombi, pero lo vi, y parecía un zombi. La verdad es que vi algo más. Vi a un adolescente de pie en medio de la carretera. Lo vi durante una fracción de segundo antes de que el gran hombre andrajoso saliera corriendo del bosque hacia mí. Cuando volví a prestar atención a la carretera, el chico ya no estaba.
  


  
    —¿Has visto a un niño en medio de la carretera? le pregunté a Lula.
  


  
    —¿Un niño? ¿Cómo un niño zombi?
  


  
    —No. Un chico normal y corriente. Tal vez catorce o quince años.
  


  
    —No vi nada más que mi vida exhibiéndose frente a mí. Te diré lo que sería una buena idea. Deberían meter la cabeza del pollo en el culo con el resto de los menudillos. Así estaría ahí si la necesitas.
  


  CATORCE



  


  
    CONDUJE con MUCHO CUIDADO y deliberadamente hasta la oficina. Aparqué en la acera, y Lula y yo salimos y miramos el Lexus. Tenía una abolladura y un corte en el panel del cuarto delantero derecho, y una tira de tela sucia estaba atrapada en el corte.
  


  
    —Eso es un trapo de zombi —dijo Lula. —Lo reconocería en cualquier parte. Hasta huele a zombi. Vaya, me alegro de no ser yo quien lo haya atropellado. No tienen sentido del humor con esas cosas. Los zombis son unos cabrones malvados. Los haces enojar y vienen a buscarte.
  


  
    —¿Cómo sabes tanto sobre zombis?
  


  
    —Vi esa película de Brad Pitt. Y luego busqué en Google a los zombis.
  


  
    Connie salió de la oficina y miró el Lexus.
  


  
    —¿Qué pasó—preguntó.
  


  
    —Stephanie atropelló a un zombi —dijo Lula.
  


  
    Connie me miró.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —He atropellado algo. Supongo que parecía un zombi.
  


  
    —Maldición —dijo Connie.
  


  
    —Sí, es un problema a cuenta de que no quieres cabrear a un zombi —dijo Lula. —¿Tengo razón?
  


  
    Saqué el trapo del coche y lo tiré en el asiento trasero con el pollo asado —Nos vemos mañana.
  


  
    —Espero que sí —dijo Lula. —Recuerda que, en caso de que vengan a por ti, tienes que dispararles en el cerebro, así que deberías poner algunas balas en tu pistola.
  


  
    Le hice un gesto a Lula y volví a subir al Lexus. Lula tenía razón sobre el trapo. No olía bien. Cuando lo combinó con el pollo fue una mordaza total. Llamé a Morelli y le pregunté dónde estaba.
  


  
    —En casa —dijo. —Y realmente puedo pasar la noche aquí, a menos que alguien encuentre un cuerpo sin cabeza.
  


  
    —Estoy en camino —dije. —Tengo algo que mostrarte.
  


  
    —Yo también tengo algo que mostrarte.
  


  
    —Puede que no estemos en la misma página.
  


  
    —Trabaja conmigo —dijo Morelli.
  


  
    Diez minutos más tarde, entré en la casa de Morelli, y Bob entró al galope desde la cocina para saludarme. Llegó al centro de la habitación y se detuvo. Su nariz se movió, se le levantaron los pelos del lomo y gruñó. La única vez que le oí gruñir fue cuando robó un jamón al horno de Virginia de la mesa y Morelli intentó recuperarlo.
  


  
    Morelli se acercó por detrás de Bob.
  


  
    —¿Qué pasa—preguntó. —¿Qué es ese olor? ¿Atropellaste otro retrete?
  


  
    —He atropellado a un zombi. Sostuve el trapo para que lo viera. —Esto es lo que queda de él.
  


  
    —¿Qué hay en la otra bolsa?
  


  
    —Pollo asado.
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —Esa es una combinación mortal.
  


  
    —Pensé que querrías que alguien examinara la tela.
  


  
    —¿Y el pollo?
  


  
    —La cena.
  


  
    —Me gusta —dijo Morelli. —Pondré al perro de ataque zombie en el patio trasero.
  


  
    Le seguí hasta la cocina y metí el trozo de tela en una bolsita de plástico mientras él trinchaba el pollo.
  


  
    —Cuéntame lo de la tela —me dijo.
  


  
    Me lavé las manos y puse la mesa de la cocina con platos y cubiertos, y Morelli llevó el pollo a la mesa.
  


  
    —Esta tarde le llevé un poco de pollo a Ethel, y cuando salí de la casa rodante oí unos gemidos espeluznantes que venían del bosque. Miré hacia el bosque y vi dos pares de ojos rojos brillantes que estaban unidos a dos cuerpos que parecían humanos. Los cuerpos estaban en la sombra y no pude ver ningún detalle, pero me asustó lo suficiente como para querer salir de allí.
  


  
    —¿Estabas solo?
  


  
    —Lula estaba conmigo. Subimos a mi coche y nos fuimos. Estaba a una corta distancia por la carretera de Diggery cuando esta cosa saltó delante de mí, y le hice rebotar contra mí panel delantero derecho. Me detuve y salí del coche, pero la cosa había desaparecido. Lula estaba segura de que era un zombi.
  


  
    —¿Crees que era un zombi—preguntó Morelli.
  


  
    —Sucedió tan rápido que apenas lo vi. Sinceramente, podría haber sido un velociraptor o un unicornio. De todos modos, volví a subir al coche y estaba a punto de alejarme cuando este hombre, a falta de una palabra mejor, salió del bosque y se abalanzó sobre el coche. No soy un experto, pero se parecía mucho a un zombi. Pelo sucio, piel podrida, ropa harapienta. Se agarró a la manilla de la puerta, pero yo tenía el coche cerrado.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y me alejé. Rápido. Cuando llegué a la oficina miré el coche. Hay una abolladura y un corte en el panel delantero derecho, y la tela estaba atrapada en la parte rasgada.
  


  
    —¿Y crees que era un zombi?
  


  
    —Creo que parecía un zombi. Y —dijo Lula que olía a zombi.
  


  
    Morelli se limpió las manos en una toalla de papel.
  


  
    —Vamos a ver tu coche.
  


  
    Salimos y Morelli recorrió el Lexus.
  


  
    —¿Ranger? —preguntó.
  


  
    —Sí.
  


  
    Ranger no era la persona favorita de Morelli por muchas razones, entre ellas mi relación actual con el hombre.
  


  
    —Bonito coche —dijo Morelli.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Salvo que tiene una abolladura.
  


  
    Morelli estaba sobre una rodilla, examinando la abolladura y la fibra de vidrio desgarrada.
  


  
    —No veo sangre, pero me gustaría que los CSI revisaran esto.
  


  
    —Claro.
  


  
    —Y les daré la tela.
  


  
    —¿Crees que fue un zombi?
  


  
    —No—dijo Morelli. —Tampoco creo que fuera un velociraptor o un unicornio.
  


  
    —Necesito el postre. ¿Tienes helado?
  


  
    —Sí. De chocolate. ¿Sabes lo que necesito?
  


  
    —Sí —dije. —Tengo una buena idea. ¿Puedo tener mi helado primero?
  


  
    —Siempre que comas rápido.
  


  QUINCE



  


  
    MORELLI ME DESPIERTA a las seis. La habitación estaba a oscuras y no estaba preparada para empezar el día. Había sido una noche larga y satisfactoria, pero agotadora.
  


  
    —Me voy a ir —me dijo. —Voy a cambiar de coche contigo para que CSI pueda echar un vistazo al tuyo.
  


  
    —Sólo van a mirar el panel del cuarto, ¿verdad?
  


  
    Hubo un tiempo de silencio.
  


  
    —¿Quieres decirme algo sobre el coche—preguntó.
  


  
    —Es un coche Rangeman. Está... equipado.
  


  
    —¿Realmente equipado?
  


  
    Me aparté el pelo de la cara.
  


  
    —Ni siquiera sé qué significa eso.
  


  
    —Veré el coche antes de entregarlo —dijo Morelli. —No voy a salir volando por los aires, ¿verdad?
  


  
    —Tal vez deberías llamar primero a Ranger.
  


  
    Morelli gruñó.
  


  
    —Mi cosa favorita.
  


  
    —Creo que anoche hiciste tu cosa favorita. Y luego hiciste tu segunda favorita y tu tercera favorita.
  


  
    Sonrió, con los dientes blancos en la oscura habitación.
  


  
    —No me dejaste hacer mi cuarta cosa favorita.
  


  
    —Puedes borrar eso permanentemente de la lista. Es un asco.
  


  
    Me besó en la frente y se fue.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Eran casi las nueve cuando llegué a la oficina. Había hecho una parada en mi apartamento para ducharme y cambiarme de ropa. Diesel no estaba allí, y en la cama no se había dormido. Tuve una punzada de ansiedad por su seguridad y me di una bofetada mental. Él estaba bien. Siempre estaba bien. De hecho, podría ser inmortal.
  


  
    Connie se estaba aplicando laca transparente en las uñas cuando entré, y Lula se paseaba.
  


  
    —Tengo un caso de nervios —dijo Lula. —Estoy preocupada por los zombis. Esto podría ser el comienzo de algo. Podría venir un apocalipsis. ¿Y qué pasa con los que ya andan por ahí? ¿Cuánto tiempo pasará hasta que dejen de buscar cerebros muertos y empiecen a ir a por cerebros vivos? Podría ser cualquier día. Y nuestros cerebros van a estar en lo más alto de su lista porque has atropellado a uno de ellos y le has arrancado algunos trapos.
  


  
    El pelo de Lula estaba al natural hoy, resultando en un afro masivo e impenetrable. Pensé que a los zombis les costaría llegar al cerebro de Lula.
  


  
    —¿Y tú? — me preguntó Lula. —¿No estás nerviosa? ¿No estabas agitada por los zombis toda la noche pasada?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Pasé la noche con Morelli. Estaba agitada por otras cosas.
  


  
    —¿Le dijiste que habías golpeado a un zombi?
  


  
    —Sí. Le di el trozo de tela. Se lo va a hacer probar hoy. Y cambió los coches conmigo para que los chicos del laboratorio pudieran echar un vistazo a eso también.
  


  
    —Tienes un tipo sexy que te regala coches, y otro tipo sexy que te agita —dijo Lula. —No es justo que tengas dos tipos sexys, y yo dependa de aparatos a pilas.
  


  
    La cosa mejoró o empeoró según tu punto de vista. Había un tercer tipo en mi vida. No estaba segura de qué papel jugaba, pero definitivamente era sexy.
  


  
    —Tenemos dos expedientes abiertos —dije. —Chucci y Slick. Tengo curiosidad por Slick. Digo que lo investiguemos primero.
  


  
    —Supongo que estaría bien —dijo Lula—, pero si huelo a claveles y a retrete me voy de allí.
  


  
    —Bastante justo.
  


  
    Salimos de la oficina, y Lula se sintió aliviada al ver que usaríamos el todoterreno verde de Morelli.
  


  
    —Esto es bueno —dijo. —Este es un coche irreconocible para los zombis. No sabrán inmediatamente quiénes somos cuando aparquemos en el aparcamiento del cementerio.
  


  
    Me abroché el cinturón de seguridad y me alejé de la acera.
  


  
    —Tienes que dejar de obsesionarte con los zombis. No son reales. Algo malo está ocurriendo, pero no es el resultado de un levantamiento zombi.
  


  
    —¿Cómo puedes estar seguro?
  


  
    No tenía una respuesta para esto. Era como creer en Dios. Lo hacías o no lo hacías. O, en mi caso, no estaba seguro, así que me aseguré yendo a misa en Navidad. Y sólo usaba el nombre del Señor en vano en circunstancias extremas.
  


  
    —No creo que haya zombis —dije.
  


  
    —Entonces, ¿qué vimos?
  


  
    —No lo sé. Algo maquillado para que parezca un zombi.
  


  
    —¿Y los ojos rojos brillantes?
  


  
    —Tengo que admitir que eran raros.
  


  
    —Joder — dijo Lula.
  


  
    Aparqué en el aparcamiento del cementerio, y Lula y yo caminamos hacia la puerta. Lula tenía su pistola desenfundada por si tenía que disparar a un zombi en el cerebro. Mi pistola estaba en casa en el tarro de galletas. La pistola Rangeman iba con Morelli. Me decía a mí mismo que no creía en los zombis, y en general no lo hacía. Tampoco creía en arañas gigantes que pudieran comerme vivo ni en extraterrestres de Urano que escupieran veneno y tuvieran el ano. Todo este no creer tenía poco efecto sobre el miedo irracional que me producían los zombis, las arañas y los extraterrestres.
  


  
    Pasamos por la puerta y Lula se detuvo y olfateó.
  


  
    —¿Y bien? —pregunté.
  


  
    —Huele bien. Y no tengo ninguna vibración de zombie. Yo digo que sigamos.
  


  
    Seguimos el camino hasta el árbol donde Slick había acampado. La zona estaba llena de sus pertenencias, pero él no estaba allí. Una nevera blanca de espuma de poliestireno estaba volcada y vacía. Una manta, su GoPro, su diario y una gorra de béisbol estaban en el suelo junto a la nevera.
  


  
    —No me gusta el aspecto de esto —dijo Lula.
  


  
    —Tal vez tuvo que usar el baño.
  


  
    —O tal vez los zombis lo atraparon.
  


  
    Me molestó que la GoPro y el diario de Slick estuvieran tirados, y que el bolígrafo estuviera a varios metros del diario. Intentaba no ser alarmista, pero secretamente estaba de acuerdo con Lula en que esto no tenía buena pinta.
  


  
    Lula estaba de pie junto a una lápida, mirando la tumba.
  


  
    —¿Parece que alguien ha empezado a desenterrar esto de nuevo?
  


  
    —Sí. Se ha desprendido parte del césped.
  


  
    Seguí caminando por el sendero y encontré otra tumba que había sido removida recientemente. La cámara de vídeo de Lula estaba medio enterrada en la suave tierra. Llamé a Slick a gritos, pero nadie respondió. El cementerio estaba inquietantemente silencioso.
  


  
    Llamé a Morelli, le conté la versión resumida y le sugerí que tal vez quisiera echar un vistazo a las tumbas.
  


  
    Lula volvió al aparcamiento para dirigir a la policía cuando llegara, y yo me quedé junto a la tumba. Sabía que era muy probable que se tratara de la escena de un crimen y que debía mantener su integridad, pero quería leer el diario de Slick y ver lo que había captado con las cámaras.
  


  
    Aparté con cuidado la suciedad de la cámara de Lula y comprobé los vídeos recientes. No había nada después del desastre del bungee-jumping de Lula. Volví a colocar la cámara en la tierra y fui a la GoPro. El rebobinado de esta mostró más. Se podían ver dos formas sombrías con ojos brillantes que se acercaban a la cámara.
  


  
    La voz de Slick era un susurro.
  


  
    —Oh, no. Oh, mierda.
  


  
    Las criaturas se detuvieron y miraron a la izquierda. Slick hizo un paneo con la cámara, y vi una tercera forma. Era más alta, y se alejó rápidamente del encuadre. La cámara estaba en modo infrarrojo, lo que dificultaba la identificación, pero había algo en el pelo y la complexión del tercero que me resultaba familiar. Volví a ver el vídeo y tuve una sensación escalofriante en las tripas. No podía estar seguro, pero pensé que se parecía a Diesel. La cámara volvió a mostrar a las dos criaturas de ojos rojos mientras se abalanzaban sobre Slick, con los brazos extendidos y la boca abierta. El vídeo pasó al cielo oscuro, alguien gritó y la cámara se cortó.
  


  
    Oí que los coches entraban en el aparcamiento y me encontré en un estado de ansiedad confusa. Me costaba respirar y pensar. Las criaturas de ojos rojos del vídeo eran aterradoras. Slick había desaparecido, y mi estómago se revolvía ante la posibilidad de encontrar su cuerpo sin cabeza detrás de una lápida. Y luego estaba Diesel. Estaba casi seguro de que era el hombre del vídeo. ¿Qué diablos estaba haciendo allí? ¿Era uno de ellos? ¿Los estaba cazando? ¿Y qué se suponía que debía decir a Morelli? Creo que reconozco al tipo alto del video. Él está viviendo conmigo. Y ha estado durmiendo en mi cama. Desnudo. Esto provocó más náuseas.
  


  
    Ok, contrólate. Respira. No es tan malo. Todo ha sido bastante inocente. No hubo penetración. No hay intercambio de fluidos corporales. Al menos, todavía no. Y ahora que podría ser un zombi, o tal vez un manipulador de zombis... Cerré los ojos con fuerza. Ni se te ocurra ir por ahí. En primer lugar, no hay zombis. En segundo lugar, no hay zombis.
  


  
    Dos uniformes aparecieron en el camino, y me di cuenta de que no había mirado el diario. Dejé caer la GoPro, cogí el diario del suelo y lo metí en mi bolsa. Me persigné y le dije a Dios que sólo me quedaría con el diario por poco tiempo. No era como si estuviera robando algo o manipulando pruebas. En realidad estaba salvaguardando las pruebas para que no fueran pisoteadas por todos los policías que entraban a toda prisa en el cementerio.
  


  
    Morelli estaba cerca de los uniformados. Me coloqué a un lado y esperé a que primero observara la escena de la tumba y luego se dirigiera hacia mí.
  


  
    —A ver si lo entiendo —dijo Morelli. —En lugar de acoger a Slick, decidiste dejar que se quedara aquí para filmar a los zombis.
  


  
    —En ese momento, me pareció una buena idea.
  


  
    Morelli miró la GoPro tirada en el suelo.
  


  
    —¿Iba a filmarlos con esto?
  


  
    —Sí. Y con una cámara que le prestó Lula. Encontramos la cámara de Lula en la otra tumba.
  


  
    —¿Y nadie ha tocado nada de esto?
  


  
    —Bastante.
  


  
    Pequeña mueca de Morelli.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No hay nada en la cámara de Lula, pero la GoPro muestra a un par de tipos con ojos rojos brillantes acercándose a Slick.
  


  
    Morelli se puso los guantes, cogió la cámara y vio el rebobinado.
  


  
    —¿Qué te parece? —le pregunté.
  


  
    —Los zombis —dijo Morelli. —Sin duda.
  


  
    Lo miró por segunda vez.
  


  
    —Hay alguien en este vídeo que no parece un zombi.
  


  
    —Hmmm —dije. —Debo haberme perdido eso.
  


  
    —Está a cierta distancia, y sólo aparece en la cámara durante un instante. Haré que el técnico mejore el encuadre y le echaré otro vistazo.
  


  
    —¿Qué hay de los zombis? ¿Reconociste a alguno de ellos?
  


  
    —Pensé que uno se parecía un poco a Bugs Molinowski, pero Bugs no está muerto todavía.
  


  
    —¿Importaría eso?
  


  
    —Cierre esto con cinta adhesiva —dijo Morelli a uno de los uniformados. —Y que lo fotografíen.
  


  
    —¿Quieres ver la otra tumba alterada-Le pregunté.
  


  
    —Claro. Las tumbas alteradas son mis favoritas. Justo detrás de los cuerpos sin cabeza.
  


  
    Le guié por el camino hasta la segunda tumba, y Morelli se arrodilló y recogió un poco de tierra.
  


  
    —La lápida dice que esta mujer fue enterrada hace siete meses —dijo Morelli—, pero ésta es una excavación reciente, y no se ha intentado ocultarla. Un profesional como Diggery habría sustituido el césped.
  


  
    —Está orgulloso de su trabajo —dije.
  


  
    Morelli se puso de pie y miró a su alrededor.
  


  
    —Y no quiere que le pillen. ¿Has recorrido el resto del cementerio?
  


  
    —No. Te llamé cuando vi esto, y volví al lugar donde dormía Slick.
  


  
    —Haré que lo revisen, y te avisaré si encontramos a Slick.
  


  
    —Así mismo —dije.
  


  
    Cortó la mirada hacia el camino para asegurarse de que estábamos solos. Me rodeó con un brazo y me besó.
  


  
    —La noche pasada fue buena —dijo. —Con un poco de suerte, esta noche tampoco trabajaré.
  


  
    —Eso sería genial. Me encanta cuando podemos pasar la noche juntos. Especialmente en tu casa. Es tan cómoda.
  


  
    No estaba segura de sobrevivir a una segunda noche consecutiva con Morelli, pero iba a darlo todo, porque no iba a compartir la cama con Diesel. De hecho, incluso podría trasladar a Rex temporalmente a la casa de mi madre. No tenía ni idea de cuál era la relación de Diesel con la gente zombi, pero no quería arriesgarme a que alguien le hiciera un agujero en la cabeza a Rex y le succionara su pequeño cerebro de hámster como aperitivo.
  


  
    —¿Cuándo me devolverán el coche? pregunté.
  


  
    —Están revisando el coche ahora. Me lo llevaré a casa.
  


  DIECISÉIS



  


  
    LULA ESPERABA en el aparcamiento del cementerio.
  


  
    —¿Qué pasa ahí dentro—preguntó.
  


  
    —No mucho. Están haciendo sus cosas de policías.
  


  
    —¿Alguna señal de Slick?
  


  
    —No, pero la policía está empezando a buscar.
  


  
    —¿Y nosotros?
  


  
    —Vamos a buscar a Johnny Chucci.
  


  
    —Creo que su hermano nos estaba diciendo una mentira, y Johnny está con él. Johnny estaba conduciendo su coche. Y yo hablaría con la ex-esposa. Apuesto a que está merodeando por su casa, mirando por las ventanas. Deberíamos ir allí por la noche. Es cuando los lunáticos obsesionados van arrastrándose. Lo único es que no sé si quiero salir por la noche, con los zombis rondando por todas partes. ¿Te has dado cuenta de que están por todo Trenton? Pensaba que se quedarían cerca de su cementerio. Quiero decir, ¿cómo llegaron a la ferretería? ¿Conducen? ¿Tienen coches de zombis? ¿Llevan sus cabezas decapitadas en taxis o coches Uber?
  


  
    No había pensado en ello. Era una buena pregunta.
  


  
    Ranger me llamó al móvil.
  


  
    —Nena, tu coche está en la comisaría, pero tú bolsa de mensajería está en el cementerio de la calle Morley.
  


  
    —Ayer le di un golpe a un zombi en el panel delantero derecho. La policía está revisando el coche en busca de ADN y demás.
  


  
    Se hizo el silencio por parte de Ranger, y me pareció captar una única carcajada apagada.
  


  
    —¿Te estás riendo? —le pregunté.
  


  
    —Sí. ¿Qué pasó con el zombi?
  


  
    —Desapareció.
  


  
    —Es difícil acabar con un zombi —dijo Ranger. —¿Está el coche destrozado?
  


  
    —No. Todavía estoy trabajando en eso.
  


  
    —Contando los días —dijo Ranger.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Pasé por el gimnasio de Little Pinkie de camino al Burg.
  


  
    —No veo un Honda plateado en el lote —dijo Lula. —¿Vamos a pasar de nuevo?
  


  
    —No. Johnny no va a estar en el gimnasio y Meñique no me va a ayudar a encontrarlo. Voy a echar otro vistazo a la casa de Meñique, y luego voy a hablar con la ex mujer.
  


  
    —Me gusta ese plan. Estoy interesado en la ex-esposa. ¿Qué poseería a una mujer para dedicarse a pintar gnomos? Es enfermizo, pero en el buen sentido, ¿ves lo que estoy diciendo? Creo que debe ser un individuo único.
  


  
    Eran casi las once cuando pasé por delante de la casa de Meñique. Un camino de entrada conducía a un garaje independiente para un solo coche que se encontraba en la parte trasera de la propiedad. No había coches delante de la casa ni en el camino de entrada. Marqué la manzana y aparqué una casa más abajo de Meñique, en el mismo lado de la calle.
  


  
    Lula y yo fuimos a la puerta y llamamos al timbre. Nadie respondió, pero el perro repitió su rutina de ladridos y gruñidos. Lula dio una vuelta y miró por las ventanas del primer piso. Yo volví al garaje y miré por la única y mugrienta ventana de la puerta lateral. Nos reunimos de nuevo en la parte delantera de la casa.
  


  
    —¿Bien—preguntó Lula.
  


  
    —El garaje está vacío. No hay ningún coche.
  


  
    —Y no vi a ninguna persona. Supongo que podría haber alguien en el piso de arriba, pero no había nada que dijera que un invitado gorrón estuviera pasando el rato.
  


  
    Atravesé el Burg hasta la casa de la ex-mujer, y nos abrimos paso entre los gnomos hasta la puerta principal.
  


  
    —La ventaja de esto es que no tienes que cortar la hierba, ya que no hay —dijo Lula. —Esta señora tiene gnomos de pared a pared.
  


  
    Toqué el timbre y Judy Chucci abrió la puerta. Era un par de centímetros más baja que yo y agradablemente regordeta. Es una expresión anticuada, pero se ajustaba perfectamente a Judy Chucci. Llevaba el pelo castaño recogido detrás de las orejas y vestía unos vaqueros y una sudadera gris. La sudadera parecía como si alguien hubiera goteado pintura roja sobre ella o tal vez hubiera tenido una enorme hemorragia nasal.
  


  
    —Dios mío —dijo ella. —Stephanie Plum, ¿verdad? Solías salir con mi hermana pequeña, Joanie. Joanie Beam.
  


  
    —Vaya—dije. —No sabía que eras la hermana de Joanie.
  


  
    —Sí, me lo dicen mucho. No nos parecemos, ¿verdad? Ella es toda rubia y delgada, y yo soy, ya sabes, redonda.
  


  
    —¿Qué está haciendo ahora? No la he visto en años.
  


  
    —Trabaja en el salón de tatuajes de la calle State, en el centro. Es muy buena. La vi tatuar a Madonna en un tipo una vez.
  


  
    —Debe ser difícil hacer Madonna —dijo Lula. —Supongo que ser artístico viene de familia. Parece que lo tuyo son los gnomos.
  


  
    —Mucha gente no entiende las sutilezas de la pintura de gnomos —dijo Judy. —A primera vista, puede que todos parezcan iguales, pero lo que cuenta son los detalles. Charlie, en la esquina, tiene un poco de rosa en su abrigo rojo. Y Harry, junto al buzón, tiene una sonrisa torcida. Y el pobre Sr. Murphy tiene una catarata. Fue un accidente. Le puse demasiado blanco en los ojos y lo siguiente fue que se quedó ciego. Judy se mordió el labio inferior. —Lo siento mucho —le susurró al señor Murphy.
  


  
    —¿No puedes pintar encima—preguntó Lula.
  


  
    Judy negó con la cabeza.
  


  
    —No. Es ciego. Es irreversible.
  


  
    —Eso es una pena —dijo Lula. —Parece que se podría hacer algo para ayudarle.
  


  
    —Me han dicho que hay un especialista en pintura en Denver que hace un trabajo maravilloso —dijo Judy. —He iniciado una página de GoFundMe para el señor Murphy.
  


  
    —Es una excelente idea — dijo Lula. —He oído que esas páginas recaudan mucho dinero. Y también tienen una buena variedad de hierba en Denver.
  


  
    Judy asintió.
  


  
    —Al señor Murphy le gustaría. Y se lo merece. Ha sufrido mucho.
  


  
    —Sobre Johnny —dije.
  


  
    Judy se puso rígida y miró a su alrededor.
  


  
    —Más vale que no esté aquí. Tengo una orden de alejamiento.
  


  
    —Ha faltado a su cita en el juzgado —dije. —Trabajo para su agente de fianzas y tengo que traerlo para que le cambien la fecha. Esperaba que me ayudaras a encontrarlo.
  


  
    —En otras palabras, ¿quieres llevarlo a la cárcel?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me apunto. ¿Qué quieres saber? ¿Qué tengo que hacer?
  


  
    —Chico, te debe caer muy mal —Dijo Lula.
  


  
    —Es un gilipollas —dijo Judy—, pero no quiero entrar en eso delante de los gnomos. —Judy dio un paso atrás. —¿Quieres pasar? Tengo tarta de café.
  


  
    Seguimos a Judy por un estrecho camino que atravesaba la habitación. Había gnomos en todas las superficies. Estaban en el suelo, en las mesas, en el sofá y en todas las sillas. También en el comedor y en la cocina. Tenía una estación de trabajo para pintar gnomos en la mesa de la cocina.
  


  
    —¿Has visto alguna vez ese programa de televisión sobre acaparadores—preguntó Lula a Judy.
  


  
    —Sí, esa pobre gente queda enterrada viva con sus cosas. No sé por qué no reciben ayuda.
  


  
    —¿Has visto algún programa de acaparadores sobre gnomos?
  


  
    Judy estaba buscando en su cocina.
  


  
    —Sé que tengo un pastel de café aquí en algún lugar.
  


  
    —Está bien —decía. —Realmente no tenemos tiempo para el pastel de café. Esperaba que pudieras darme alguna información sobre Johnny. ¿Sabes dónde se hospeda?
  


  
    —Por lo que he oído, se mueve de un lado a otro. Nadie puede tolerarlo por más de dos días. Es tan molesto. Tiene una opinión sobre todo. Habla, habla, habla. Y está constantemente haciendo crujir sus nudillos, y no hay forma educada de decir esto... se tira pedos. Mucho.
  


  
    —Tal vez tiene problemas con el gluten — dijo Lula.
  


  
    —Tal vez debería doblar su ropa interior en el lugar que cuenta, en lugar de llevar un par en la cabeza —dijo Judy.
  


  
    —¿Tiene algún bar o lugar de comida rápida favorito? pregunté. —¿Hay algún lugar por el que pase regularmente?
  


  
    —Sí —dijo Judy. —Aquí. Tengo una orden de alejamiento contra él porque merodea por mi casa todas las noches y rompe mis gnomos, pero eso no le detiene. Deja estúpidos regalos en mi puerta.
  


  
    —¿Qué tipo de regalos—preguntó Lula.
  


  
    —Flores y botellas de vino y pizza y joyas.
  


  
    —Suenan como buenos regalos —dijo Lula.
  


  
    —Supongo que sí, pero es tan zoquete que siempre está tirando los gnomos. Anoche le rompió el brazo a Henry. Llamo a la policía y para cuando llegan ya se ha ido.
  


  
    —¿De dónde saca el dinero para comprar esos regalos? Pregunté. —¿Tiene un trabajo?
  


  
    —Los roba — dijo Judy. —El imbécil se pone los calzoncillos en la cabeza y roba cosas.
  


  
    —¿Tiene una rutina? —Pregunté. —¿Cuándo deja estos regalos?
  


  
    —En general, entre las nueve y las once. Sabe que me voy a la cama a las once.
  


  
    —Voy a vigilar tu casa entre las nueve y las once durante un par de días —le dije. —No llames a la policía. Tal vez pueda atrapar a Johnny.
  


  
    Lula y yo nos abrimos paso de puntillas entre los gnomos hasta el coche de Morelli.
  


  
    —Si me preguntas, los dos están chiflados —dijo Lula, abrochándose el cinturón de seguridad.
  


  
    Estaba a punto de conducir a la oficina cuando mi madre llamó.
  


  
    —Tienes que venir a ver esto —me dijo. —Tienes que hablar con tu abuela. Y tengo kielbasa para el almuerzo.
  


  
    —Vamos a comer en casa de mis padres —le dije a Lula.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    La abuela nos recibió en la puerta. Su pelo estaba cortado, peinado y teñido para que fuera exactamente igual que el de mi madre. Y la abuela estaba bronceada con spray. De la cabeza a los pies, con la excepción de los círculos blancos alrededor de los ojos.
  


  
    —¿Qué te parece—preguntó.
  


  
    —Creo que eres genial — dijo Lula. —Las chicas tenemos que mezclarnos de vez en cuando.
  


  
    —Lo estoy probando —dijo la abuela.
  


  
    Mi madre estaba en la cocina.
  


  
    —Oí eso — dijo. —Siempre y cuando no lo lleves a probar a Florida.
  


  
    Le indiqué el camino y colgué mi bolso en una silla de la cocina. La pequeña mesa estaba preparada para cuatro, y el pan y la mantequilla ya estaban fuera.
  


  
    —Oiga, señora P. —dijo Lula. —Aquí huele bien.
  


  
    —Kielbasa y chucrut —dijo mi madre. —Es el almuerzo, así que cada uno se sirve de la olla que está en la estufa.
  


  
    Todos llenamos nuestros platos y nos sentamos a la mesa.
  


  
    —Mírala —dijo mi madre, cortando los ojos a la abuela—. Se va a Florida. Algún día volveré de misa y ella se habrá ido. Y quién sabe si ese hombre. Podría ser un asesino en serie, un tratante de blancas. Podría ser uno de esos hombres que roba la Seguridad Social a las ancianas.
  


  
    —Tiene un buen trabajo en un bar —decía la abuela. —Es un hombre de familia. No puede evitar que se vea sexy. Y mi Seguridad Social no vale una mierda. No estaría viviendo aquí sí recibiera algún tipo de dinero de la Seguridad Social.
  


  
    —Quiero que investiguen sus antecedentes —me dijo mi madre. —Sé que tenéis todos esos programas que utilizáis para localizar a los delincuentes. Quiero que averigües sobre esta persona.
  


  
    —Eso es razonable —dijo Lula. —Siempre investigo a los hombres con los que salgo. Hay algunos raros por ahí.
  


  
    —Supongo que está Ok —dijo la abuela. —Estoy segura de que no tiene nada que ocultar.
  


  
    Anoté toda la información sobre Entendido Murf, y prometí que me pondría a ello enseguida. La verdad es que estaba de acuerdo con mi madre y Lula. Fue una buena idea. Es difícil tener mucha confianza en un tipo que se parece a George Hamilton.
  


  
    Lula y yo arrasamos con la kielbasa, nos ofrecimos insinceramente a ayudar con la limpieza y nos fuimos.
  


  
    —Soy una especie de experta en salchichas —dijo Lula cuando estábamos en el coche—, y esa era la mejor salchicha de la historia. No me importaría saber cómo cocinar una salchicha así, pero probablemente necesitaría una estufa.
  


  
    Lula tenía media nevera, un Keurig y un quemador de una sola inducción. Al menos tenía una excusa para no cocinar. Yo tenía una cremallera.
  


  
    Pasé por delante de todos los inmuebles asociados a Johnny Chucci y no vi el Honda plateado. Llamé a Morelli y pregunté por Slick. Me dijo que habían registrado todo el cementerio y sus alrededores y que no habían encontrado a Slick ni ninguna parte de su cuerpo.
  


  
    —Estoy en un callejón sin salida temporal —le dije a Lula. —Voy a dejarte en la oficina y a dirigirme a casa para investigar al novio de la abuela. ¿Quieres vigilar la casa de los gnomos conmigo esta noche?
  


  
    —No me lo perdería. Con un poco de suerte, aparecerá Chucci, que todavía tendrá los calzoncillos en la cabeza.
  


  DIECISIETE



  


  
    ME DEJÉ ENTRAR A MI APARTAMENTO y me detuve. No hay sonidos de televisión. Ningún zapato de hombre arrancado en la habitación. Nadie cantando en la ducha.
  


  
    —¿Hola? llamé.
  


  
    Silencio.
  


  
    Colgué mi bolso en un gancho del vestíbulo y recorrí el apartamento. No hay Diesel. Buen negocio. Me alegré de retrasar la confrontación. Me senté en la mesa del comedor, abrí el portátil y pasé a Roger Murf por un par de programas de búsqueda. No apareció nada despectivo. Tenía buen crédito. Su historial de trabajo era correcto. Tenía dos hijos adultos viviendo en Nueva Jersey. Y tenía una esposa en Key West. Ups.
  


  
    Pasé a la esposa, Miriam Murf, por los programas de búsqueda, y mostraba la misma residencia e historial crediticio que Entendido. Los archivos indicaban que habían estado casados durante cuarenta años, y que ella seguía viva.
  


  
    No pude encontrar ninguna foto, así que llamé a Connie. Ella tiene programas de búsqueda más avanzados que yo, y tiene conexiones en Florida. Le di mi información y me dijo que se pondría en contacto conmigo. Supongo que no necesitaba realmente una foto, pero quería ver si realmente se parecía a George Hamilton.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Morelli llamó a las cuatro.
  


  
    —¿Qué hay de nuevo? — pregunté.
  


  
    —¿Estás seguro de que quieres saberlo?
  


  
    —¿Es malo?
  


  
    —Tengo el informe de la autopsia de la víctima indigente.
  


  
    —¿El del agujero en la cabeza?
  


  
    —Sí. Tenía un traumatismo en la parte posterior de la cabeza. Parece que lo dejaron inconsciente y luego le extrajeron el cerebro. Esta es la primera víctima que parece haber sido asesinada por el ladrón de cerebros. Todas las demás ya habían fallecido.
  


  
    —No lo entiendo. ¿Cómo los zombis se llevan el cerebro?
  


  
    —¿Gran paja?
  


  
    —Eso no es gracioso.
  


  
    —Estaba hablando en serio.
  


  
    ¡Uf!
  


  
    —¿Qué pasa con Slick? Pregunté.
  


  
    —No hay señales de él. Voy de camino a hablar con sus padres.
  


  
    —¿Quieres que recoja algo para la cena y lo lleve a tu casa?
  


  
    —Eso sería genial. Trae algo que se pueda recalentar por si se me hace tarde.
  


  
    —¿Qué tan tarde?
  


  
    Hubo un tiempo de silencio.
  


  
    —¿Importa—preguntó Morelli.
  


  
    —Voy a vigilar la casa de Judy Chucci esta noche de nueve a once.
  


  
    —Estoy bastante seguro de que llegaré a casa a las once.
  


  
    —Si llegas a casa más tarde que eso, seré la mujer en tu cama.
  


  
    —Me gusta.
  


  
    Desconecté, fui al vestíbulo y saqué el cuaderno de Slick de mi bolsa de mensajería. Volví a la mesa y me puse a leer. Entré en coma en la página cinco. A Oprah le encantaría. A mí no tanto. Se trataba de una persona llamada Zero que era un alma perdida. Zero había renunciado a su identidad humanoide y sexual y vagaba desnudo por el bosque. La idea era interesante pero la redacción era atroz. Zero explicaba en la primera página que estaba inventando una nueva forma de escritura llamada flujo de inconsciencia, y que no creía en el uso de la puntuación.
  


  
    A partir de la quinta página, lo he hojeado. No le pasó mucho a Zero. Sobre todo, Zero pensaba en la comida y en tener sexo consigo mismo. Eran temas complicados para Zero porque, al no tener identidad, no sabía qué debía comer. El sexo era más fácil, y se explicaba con gran detalle, pero era difícil de seguir sin puntuación. En la página veintidós, Zero escribió sobre el encuentro con otra cosa. No tenía nombre, pero también tenía sexo consigo mismo. Afortunadamente, la escritura terminó en la página veintitrés, poco después de la eyaculación. Es difícil saber cuál de los dos estaba eyaculando. Tal vez ambos.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Conseguí frijoles horneados y carne de cerdo de la charcutería y panecillos recién hechos de la panadería. Morelli no estaba en casa cuando llegué a la suya, así que guardé las alubias y el cerdo en la nevera, y puse los panecillos en el armario, donde Bob no pudiera acceder a ellos. Bob y yo fuimos a dar un paseo por un montón de manzanas, y cuando volvimos a la casa, ésta seguía vacía. Le di de comer a Bob y me preparé un sándwich de carne de cerdo. Llamé a Morelli, pero no contestó.
  


  
    Eran las ocho y media cuando busqué a Lula.
  


  
    —¿Te has fijado en que voy vestida de negro para la vigilancia nocturna?—dijo Lula, abrochándose el cinturón. —Entre mi ropa negra y mi piel chocolate, soy una sombra total. Soy como invisible. Soy la bomba negra.
  


  
    Iba vestida con la misma ropa que había llevado todo el día, y mi piel no me hacía ningún favor a la hora de hacer lo de la sombra. Por suerte, era lo suficientemente normal como para no llamar la atención casi nunca.
  


  
    Aparqué el coche de Morelli en el lado opuesto de la calle de la casa de Judy Chucci, y Lula y yo nos acomodamos para esperar. Las luces de su casa estaban encendidas, pero las cortinas estaban cerradas. Era una noche nublada. No había luna. A las nueve me di cuenta de que iba a tener que dejar el coche y acercarme a la casa. Sería demasiado fácil para Johnny escabullirse en la oscuridad, dejar un paquete en el porche de Judy y huir en la noche.
  


  
    Lula y yo cruzamos la calle y nos escondimos detrás de un coche del vecino de al lado. No había tráfico en la calle. Los residentes estaban en el interior viendo la televisión, acostando a los niños y escribiendo en Facebook.
  


  
    —No puedo esperar a ver qué regalo recibirá Judy esta noche —dijo Lula. —Es como si recibiera la Navidad todos los días.
  


  
    Consulté mi reloj a las nueve y media.
  


  
    —No se mueve ni una criatura, ni siquiera un ratón —le dije a Lula.
  


  
    —Cuéntame —dijo Lula. —Esto es tedioso. Estoy cansada de estar aquí. Ni siquiera puedo hacer nada en mi teléfono porque la pantalla se enciende.
  


  
    —Creo que acabo de ver movimiento en el lado opuesto de la casa de Judy —susurré.
  


  
    Nos congelamos y entrecerramos los ojos en la oscuridad.
  


  
    —Lo veo —dijo Lula. —Es él. Puedo ver su ropa interior de trapo en la cabeza.
  


  
    No vi ninguna ropa interior. Vi una figura sombría moverse delante de un árbol y desaparecer. Me pareció oír el crujido de una tela, o tal vez algo que rozaba el árbol.
  


  
    —Espera a que vaya a la puerta —susurré. —No queremos tener que perseguirlo por el patio de todos en la oscuridad.
  


  
    —Claro, lo entiendo —dijo Lula—, pero ¿y si no va a la puerta de su casa? ¿Y si va a su puerta trasera? Voy a escabullirme entre estas dos casas, y ver si está en la puerta trasera.
  


  
    —¡No!
  


  
    Demasiado tarde. Ella estaba fuera y corriendo de puntillas hacia la parte trasera de la casa. Y luego se perdió de vista, al doblar la esquina del edificio.
  


  
    —¡Detente! —gritó ella. —Está usted detenida, más o menos. En realidad, no podemos arrestarte, pero sí aprehenderte.
  


  
    Salí corriendo. Estaba muy oscuro entre las casas, y no había mucha luz en la parte de atrás. Oí que algo chocaba. Escuché a Lula maldiciendo. Más golpes.
  


  
    —Malditos gnomos —dijo Lula.
  


  
    Giré hacia el patio trasero y me topé con un gnomo.
  


  
    —¡Lo tengo! —gritó Lula. —¡Tengo al Sr. Calzoncillos! Tengo... YOW!
  


  
    Ella estaba al otro lado del patio, junto a la puerta trasera, y había un centenar de gnomos entre nosotros.
  


  
    —¡Ayuda! — gritó Lula. —¡Mierda!
  


  
    Aparté de una patada a un montón de gnomos y crucé el patio. Vi a Lula pero no a Johnny.
  


  
    —¿Se ha escapado? — pregunté.
  


  
    Lula estaba bailando alrededor. —Era un zombi. Toqué a un zombi. Me dio piojos de zombi. Era horrible. Olía a porquería y a claveles. No puedo sacarlo de mi nariz. Tengo que cortarme la nariz. Tráeme un cuchillo.
  


  
    —¿Estás seguro de que era un zombi?
  


  
    —Tengo piojos. Tengo piojos. Están en mi ropa. Me agarró y me tocó la ropa.
  


  
    Lula se arrancó la camiseta negra de spandex y se quitó las mallas negras de spandex. Se quedó con un tanga negro.
  


  
    —Madre mía —dije. —Si te quitas algo más no vas a subir al coche de Morelli.
  


  
    —Son los piojos. Puedo sentirlos en mí. Son piojos de zombi. Son de la peor clase.
  


  
    —¿Estás seguro de que no son piojos de Johnny Chucci?
  


  
    —También tenía mal aliento. Su aliento olía a tierra y a gusanos.
  


  
    —¿Respiró sobre ti?
  


  
    —Era horrible.
  


  
    La luz del porche trasero exhibió, y Judy salió.
  


  
    —¿Qué pasa? ¿Atrapaste a Johnny?
  


  
    —¿Tienes lejía—preguntó Lula. —Tengo que echarme lejía.
  


  
    Judy miró al patio trasero.
  


  
    —¡Mis gnomos! ¿Qué pasó con mis gnomos? ¿Dónde está el Sr. Destello de Sol?
  


  
    —Acabamos de llegar —dije. —Parece que alguien ha intentado correr por tu patio.
  


  
    —Sí — dijo Lula. —Podría haber sido una manada de perros salvajes. O tal vez los zombis.
  


  
    Judy parpadeó.
  


  
    —¿Zombis?
  


  
    —Están por toda la ciudad —dijo Lula. —Trenton es pésimo con ellos. Probablemente estaban aquí buscando cerebros de gnomos.
  


  
    —Eso es horrible —dijo Judy.
  


  
    —No me digas —dijo Lula. —Es posible que quieras llevar tus gnomos a la casa... lo que queda de ellos de todos modos.
  


  
    —No tienes ropa —le dijo Judy a Lula.
  


  
    —Mi ropa tiene piojos — dijo Lula.
  


  
    Judy hizo una mueca, se metió en su casa y cerró y echó la llave a la puerta.
  


  
    —Debería haberle disparado en la cabeza —dijo Lula. —Es que me pilló por sorpresa.
  


  
    —La próxima vez —le dije.
  


  
    —Sí, la próxima vez estaré preparada.
  


  
    Miré su ropa tirada en el suelo.
  


  
    —¿Qué vas a hacer con tu ropa?
  


  
    —No las voy a tocar. Pueden pudrirse allí. Se han manchado con el yuyu de los zombis.
  


  
    —Sólo llevas un tanga.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Me siento incómodo.
  


  
    —Tal vez porque nunca has sido una puta. Te acostumbras a esto cuando eres una puta. Te sientes cómodo con la mierda desnuda.
  


  
    —Entonces, ¿te vas a casa así?
  


  
    —¿Es un problema?
  


  
    Solté un suspiro. —No, pero si nos para la policía tienes que apuntarme con una pistola y decir que me has obligado a llevarte así.
  


  
    —Claro. Podría hacerlo.
  


  
    Conduje a Lula por la ciudad sin incidentes y la dejé en su casa. Esperé hasta que estuvo a salvo dentro, y luego conduje a mi apartamento. Me detuve en el estacionamiento y miré hacia mis ventanas. No había luces encendidas. No había parpadeo de una pantalla de televisión. Seguramente no había Diesel. Aparqué, entré en el edificio y subí las escaleras hasta mi apartamento. Tenemos ascensor, pero es poco fiable y a menudo huele a burrito para llevar.
  


  
    Encendí la luz de la cocina y dije hola a Rex. Le di agua fresca, llené su taza con comida para hámsteres y le di una galleta Ritz. Metí algo de ropa limpia en una bolsa de mano y me planteé darle a Morelli el cuaderno que había sacado del cementerio. Al final, decidí no hacerlo. No había nada que ganar con el diario, y sólo complicaría las cosas.
  


  
    La mochila de cuero de Diesel seguía escondida en un rincón, así que supuse que volvería. No me pareció que se hubiera dormido en la cama desde que la dejé, y no había platos sucios en la cocina. Tuve la sensación en el estómago de que algo malo podría haberle ocurrido a Diesel. Esperaba que no fuera así. Esperaba que no fuera un zombi. Y esperaba que no estuviera casado.
  


  
    Ignoré el estómago blando, le dije buenas noches a Rex y salí de mi apartamento.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Aparqué delante de la casa de Morelli, y él se puso detrás de mí en el Lexus NX de Ranger. Me rodeó con un brazo, me abrazó y me besó.
  


  
    —Estoy agotado —dijo. —Y me muero de hambre, pero creo que si pudiera comer algo podría reunir la energía suficiente para desnudarte.
  


  
    —Traje carne de cerdo desmenuzada.
  


  
    —Eso servirá —dijo Morelli.
  


  
    Nos sentamos en la mesita de la cocina y Morelli picó.
  


  
    —Supongo que todavía no has encontrado a Slick —dije.
  


  
    —No. No tiene cabeza. No hay cerebro. No hay cuerpo. He hablado con sus padres, pero no me han ayudado. Estoy esperando a que los técnicos me aíslen los cuadros de los zombis.
  


  
    —¿Apareció algo interesante en el cementerio?
  


  
    —Exhumamos la segunda tumba, y todo parecía estar intacto.
  


  
    —¿Y la primera?
  


  
    —Vacía.
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —No es de conocimiento público, pero estaba vacía. Ningún ataúd. Nada más que suciedad.
  


  
    —¿Crees que Diggery lo tomó en una de sus primeras excavaciones?
  


  
    —Diggery no suele hacer eso. Roba todo en la escena y cubre sus huellas.
  


  
    —Tal vez los zombis se deshicieron del ataúd, para que fuera más fácil escapar por su portal.
  


  
    —Esa sería una teoría.
  


  
    —¿Tienes alguna otra?
  


  
    —No. — Se preparó un segundo sándwich. —¿Cómo estuvo tu noche? ¿Atrapaste a Johnny?
  


  
    —Lula tuvo un encuentro con un zombi en el patio de Judy Chucci. El zombi se escapó, pero Lula estaba convencida de que estaba contaminada con piojos de zombi, y se desnudó hasta el tanga.
  


  
    —¡Whoa! Eso tuvo que ser aterrador.
  


  
    —¿El zombi?
  


  
    —Sí, eso también.
  


  
    —No vi al zombi.
  


  
    —¿Cómo supo Lula que era un zombi?
  


  
    —Sonaba como si estuvieran de cerca y en persona. Ella dijo que respiró sobre ella.
  


  
    —Ok. Eso es cerca. ¿Consiguió algún trozo de trapo zombi? ¿Hubo un intercambio de fluido zombi?
  


  
    —No fue tan personal.
  


  
    Morelli sacó una cerveza de la nevera.
  


  
    —Vale la pena preguntar.
  


  
    —¿Qué hay de mi trapo zombi?
  


  
    —Todavía no tengo el informe. No estoy seguro de lo que sacaron del coche, aparte de un vistazo a la tecnología de rastreo de última generación y una Glock legal que se negó a mantener una huella digital. Desgraciadamente, es viernes, así que puede que no sepa nada hasta el lunes.
  


  
    —¿Trabajas mañana?
  


  
    —Estoy de guardia. ¿Trabajas tú?
  


  
    —La oficina está abierta medio día. Tengo que ver cómo está Ethel, y Connie está investigando por mí.
  


  DIECIOCHO



  


  
    LULA Y CONNIE ya estaban en la oficina cuando entré. Connie iba vestida con vaqueros, zapatillas de deporte y un jersey rojo. Lula llevaba unas gruesas sandalias de gladiador, una falda corta negra metalizada y una camiseta de tirantes plateada. Si no la conociera podría haberme asustado. Parecía una dominatriz de ¿Quién es tu mamá?
  


  
    —Tengo tus fotos —dijo Connie. —Roger y Miriam Murf.
  


  
    Lula se acercó a ver las fotos. —¿Quiénes estamos viendo?
  


  
    —El novio de la abuela y su esposa —dije.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    Lo único que Roger Murf tenía en común con George Hamilton era el bronceado. Murf era bajo, casi calvo y con sobrepeso. Su mujer estaba igualmente bronceada, con el mismo sobrepeso y excesivamente arrugada. Sus fotos provenían del DMV y de un artículo sobre un club de intercambio de parejas de la tercera edad.
  


  
    —Necesitan un buen dermatólogo —dijo Lula.
  


  
    Cogí las fotos de Connie y las metí en mi bolsa de mensajería.
  


  
    —Le llevaré esto a la abuela y luego voy a ver cómo está Ethel.
  


  
    Lula miró por la ventana frontal de la oficina.
  


  
    —Has recuperado el coche zombi. No sé si es buena idea que vayas por el camino de Diggery con ese coche. Podría haber zombis al acecho que recuerden que has conducido sobre uno de ellos.
  


  
    —Podríamos coger tu coche.
  


  
    —De ninguna manera. Aunque no chocáramos con ningún zombi se llenaría de polvo.
  


  
    Intenté no poner los ojos en blanco, pero sólo lo conseguí parcialmente.
  


  
    —Ok, yo conduzco. ¿Vienes?
  


  
    —Diablos, sí. Alguien tiene que estar allí para disparar a los zombis.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Dejé a Lula en el coche, y corrí a la casa de mis padres. La abuela estaba en el vestíbulo, sosteniendo su bolso.
  


  
    —¿Vas a algún sitio? pregunté.
  


  
    —Tengo una cita.
  


  
    —No irás a Florida, ¿verdad?
  


  
    —No. Eso es un asunto viejo —dijo la abuela. —Me voy a mudar. No sé si quiero seguir con un hombre que se parece a George Hamilton. Tienes que poner mucho trabajo para lucir tan bien. Además tengo una nueva miel. Este bronceado y el peinado me consiguieron una cita con Willie Kuber. Solía ser carnicero en Giovichinni's. Vamos a la costa a jugar al skillo.
  


  
    —Wow. Eso es genial.
  


  
    —Estoy muy emocionada —dijo la abuela. —Podría ser el elegido. Le he echado el ojo desde que murió su mujer. Para ser un hombre mayor, tiene un buen trasero.
  


  
    Le dije a la abuela que se divirtiera y me apresuré a volver con Lula.
  


  
    —¿Le diste la noticia—preguntó Lula.
  


  
    —No fue necesario. Ella tiene una cita con Willie Kuber. Van a ir a la costa a jugar al skillo.
  


  
    —No sé quién es, pero jugar al skillo es una excelente idea para una cita.
  


  
    Salí del Burg y tomé la calle Broad hacia el barrio de Diggery. A mitad de camino hacia su casa de dos pisos casi atropello a una marmota. Estaba en zapatillas de deporte en medio de la carretera de un solo carril.
  


  
    Me detuve, y Lula y yo miramos por encima del capó a la mancha marrón.
  


  
    —Parece una vieja marmota — dijo Lula.
  


  
    —Sí, una vieja marmota muerta. No puedo conducir alrededor de ella, pero creo que pasaré por encima.
  


  
    —Sí, pero ¿qué pasa si no está muerta, y no la despejas? Entonces tienes más sangre en tus manos. Primero acribillas a un zombi, y ahora te arriesgas a aplastar a una marmota. Tal vez esta marmota sólo está tomando una siesta.
  


  
    Le toqué la bocina a la marmota. Nada.
  


  
    —Podría ser sordo —dijo Lula.
  


  
    —Creo que deberías bajarte del coche, y pincharla con un palo, y mirarla muy de cerca —dije.
  


  
    —Me bajaré, si tú te bajas.
  


  
    —Genial. Bien. Me bajaré. Sí.
  


  
    Abrí la puerta de un tirón, salí de golpe y fui a colocarme sobre la marmota ligeramente hinchada. Lula se acercó a mi lado.
  


  
    —A mí me parece que está muerta —dije.
  


  
    —Deberíamos decir algunas palabras —dijo Lula. —Es justo que cuando vengas sobre el difunto digas algunas palabras.
  


  
    —¿Vas a rezar sobre la marmota?
  


  
    —Es la criatura de Dios.
  


  
    —Ok. Lo entiendo.
  


  
    Inclinamos la cabeza.
  


  
    —Señor —dijo Lula. —Bendice a esta asquerosa marmota hinchada y llévala al reino de los cielos o a donde sea que se supone que vayan las marmotas muertas. Amén.
  


  
    Ambos hicimos la señal de la cruz.
  


  
    —Hubiera dicho algo más, pero no conocía al difunto —dijo Lula.
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —Has dicho suficiente. Vamos.
  


  
    —Espera un momento —dijo Lula. —No puedes dejarlo aquí. Podría destrozar el coche de Ranger cuando le pases por encima. Podría explotar y rociar tripas por todas partes. Y de todos modos sería un desperdicio. Deberías recogerlo. Podrías dárselo a Ethel.
  


  
    —¿Estás loca? No lo voy a recoger.
  


  
    —¿Trajiste algo más para que Ethel coma?
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, entonces, deberías llevarle esta marmota. Si no, tienes que ir a la tienda y comprarle a Ethel más pollo asado.
  


  
    Odiaba admitirlo, pero darle la marmota a Ethel no era una mala idea. Me estaba quedando sin dinero para el pollo asado.
  


  
    Todos los coches de Rangeman están equipados con kits médicos de emergencia. Encontré guantes desechables para Lula y para mí, y una manta de supervivencia de Mylar que podíamos utilizar para proteger la parte trasera del Lexus. Lula y yo nos pusimos los guantes y volvimos a la marmota. Extendí la manta en la carretera y miré a Lula.
  


  
    —Yo cogeré las patas delanteras y tú las traseras, y lo pondremos sobre la manta. Así podremos llevarlo hasta el coche.
  


  
    —Mejor que lo aprecie Ethel —dijo Lula. —No haría esto por cualquier serpiente.
  


  
    Nos agarramos a la marmota por las patas y la dejamos caer sobre la manta.
  


  
    —Creo que está goteando algo —dijo Lula. —Parece salsa.
  


  
    Di un escalofrío y arrastré la manta hasta el todoterreno. Metimos a la marmota en el coche, la envolvimos con la manta para que no cayera salsa en el coche de Ranger y cerré la escotilla. Conduje unos tres metros y recibí una llamada de Judy Chucci.
  


  
    —Está aquí —me dijo. —El idiota está parado en mi acera sosteniendo un cartel que dice que me ama.
  


  
    —Voy en camino —le dije. —Trata de mantenerlo ahí.
  


  
    Di media vuelta y salí a toda velocidad del barrio de Diggery.
  


  
    —¿Y Ethel—preguntó Lula. —Se va a preguntar por el desayuno.
  


  
    —Tiene que esperar. Si atrapo a Johnny Chucci y lo traigo, podré pagar el pollo asado.
  


  
    Atravesé el Burg y llegué a la calle de Judy en tiempo récord. Su casa estaba a una manzana de distancia, y pude ver a Johnny de pie en la acera con su cartel.
  


  
    —Hay que darle algo por ser persistente —dijo Lula. —Por supuesto, aparte de eso es un chiflado.
  


  
    —Voy a aparcar y acercarme a él. Si huye voy a ir detrás de él. Tú quédate aquí y asegúrate de que no marque la vuelta y se aleje. El Honda plateado está aparcado enfrente de la casa de Judy.
  


  
    —No hay problema —dijo Lula. —Me aseguraré de que no se acerque al coche.
  


  
    Aparqué detrás del Honda, y Lula y yo nos bajamos. Johnny no se volvió para mirar. Estaba agitando su cartel y esperando que Judy apareciera en la puerta. Supongo que pensó que si se quedaba allí el tiempo suficiente ella cedería y saldría. Estaba a medio camino de la calle cuando me vio. El reconocimiento fue instantáneo. Dejó caer el cartel y se marchó. Le perseguí entre las dos casas y a través de varios patios traseros. Era sorprendentemente rápido, saltando vallas y atravesando setos. Me pillé un dedo del pie con una de las vallas y me caí de bruces. Me levanté y seguí persiguiéndolo, pero me quedé muy atrás. Dobló una esquina y, cuando llegué, había desaparecido.
  


  
    Me quedé quieto y escuché. No oí pasos, pero alguien respiraba agitadamente no muy lejos. Al menos tenía la satisfacción de saber que no estaba en mejor estado que yo.
  


  
    —Oye, Johnny —grité. —Hablemos. Puedo ayudarte.
  


  
    Estaba en la esquina, de pie a un lado de un bungalow de tejas con un pequeño patio delantero que había sido cementado y pintado de verde. Johnny asomó la cabeza desde el otro lado.
  


  
    —Vamos. No voy a ir a la cárcel —dijo.
  


  
    —Podría salir bien. Tal vez el juez sea comprensivo y te librarás de los servicios comunitarios.
  


  
    —De ninguna manera. Cumpliré condena y cuando salga, Judy estará casada. Nunca la recuperaré.
  


  
    —No creo que ella esté interesada en ti. Creo que deberías seguir adelante.
  


  
    —No puedo — dijo Johnny. —La amo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No lo sé. Ella es una estúpida obsesión. No puedo dejar de pensar en ella.
  


  
    —Tal vez necesites un pasatiempo. La prisión podría ser algo bueno. Podrías dedicarte a la metalurgia o a bombear hierro.
  


  
    Me acerqué a él y se alejó de la casa de un salto.
  


  
    —¡No! —dijo. —Aléjate de mí. Tengo una pistola.
  


  
    —No veo un arma.
  


  
    —Está en mi bolsillo.
  


  
    —Quiero verla.
  


  
    Johnny luchó por sacar la pistola del bolsillo, y ¡BANG! Se disparó accidentalmente en el pie. Se quedó mirando el pie con la boca abierta durante un par de segundos y se desmayó.
  


  
    Llamé al 911, y llamé a Lula. Elevé los pies de Johnny, y me sentí aliviada cuando abrió los ojos.
  


  
    —¿Qué? —preguntó. —¿Cuándo?
  


  
    Tardó unos minutos en volver en sí y darse cuenta de que le dolía el pie. No me molesté en ponerle las esposas porque no iba a correr a ninguna parte en breve. El arma estaba a una distancia segura.
  


  
    Lula llegó en el Lexus de Ranger y aparcó. Podía oír un camión de bomberos a un par de manzanas de distancia.
  


  
    —¿Qué demonios?—dijo Lula, mirando a Johnny. —¿Qué ha hecho ahora el tonto del culo?
  


  
    —Se ha pegado un tiro en el pie —dije.
  


  
    —Bueno, eso no es nada de lo que avergonzarse —dijo Lula. —Todos hemos pasado por eso.
  


  
    Johnny estaba en un sudor frío de cara blanca.
  


  
    —¿Me voy a morir—preguntó.
  


  
    —Eventualmente, pero no hoy —le dije. —Te has disparado en el pie. Eso no suele ser mortal.
  


  
    Diez minutos más tarde, la calle estaba llena de primeros, segundos y terceros intervinientes. Johnny estaba atado a una camilla de los paramédicos y subido a la ambulancia para el viaje de tres minutos al Centro Médico St. Yo fui con Johnny y Lula llevó mi coche a la oficina.
  


  
    Johnny fue admitido en la sala de emergencias y llevado a prepararse para la cirugía, tal como era. Si había muchos huesos implicados, lo llevarían arriba. De lo contrario, la bala sería extraída aquí, le darían una inyección de antibiótico, le vendarían el pie y me lo entregarían a mí. No querrías que te operaran del cerebro en el St. Francis, pero estabas en buenas manos con un disparo. Emergencias tenía mucha experiencia en la extracción de balas.
  


  
    Era un buen momento del día para recibir un disparo. No pasaban muchas cosas en urgencias, así que el tiempo de espera para ser atendido no era malo. Si le hubieran disparado a las once de la noche tendría que coger un billete y hacer cola.
  


  
    Después de media hora, volví a ver cómo estaba Johnny. Estaba en una cama de urgencias en uno de los pequeños cubículos cubiertos. Le habían quitado el zapato y le habían cortado la pierna del pantalón a la altura de la rodilla. Su pie estaba elevado y envuelto en hielo.
  


  
    —¿Qué pasa? — le pregunté.
  


  
    —Estoy esperando las radiografías.
  


  
    Un médico de urgencias se presentó y miró el pie.
  


  
    —No tiene mal aspecto —dijo.
  


  
    —¿Cuánto tiempo falta para que le den el alta? pregunté.
  


  
    —¿Es usted su esposa?
  


  
    —Soy agente de aprehensión de fianzas y él es un fugitivo. Cuando terminen con él, lo trasladarán arriba al calabozo, o lo llevaré al centro de la ciudad, a la comisaría.
  


  
    —Dudo que necesite ser hospitalizado. Sus signos vitales están bien, y debería poder hacer este procedimiento con anestesia local. Con suerte, saldrá de aquí en un par de horas.
  


  
    Volví a la habitación de espera y leí todas las revistas. Leí mi correo electrónico. Pasé tiempo en Facebook. Saqué caramelos de la máquina expendedora y me dije que era el almuerzo.
  


  
    Era casi la una cuando Johnny salió de la parte trasera en una silla de ruedas. Llevaba muletas y los papeles del alta. Tenía un enorme vendaje alrededor del pie y parecía agotado.
  


  
    No había forma de entregarlo a la policía. Parecía patético.
  


  
    —¿Hay algún lugar donde puedas ir a pasar la noche? —le pregunté. —¿La casa de tus padres? ¿En casa de uno de tus hermanos?
  


  
    —Pensé que iba a ir a la cárcel.
  


  
    —No puedo llevarte así. Te quitarán las pastillas para el dolor y no podrás caminar. Te daré un par de noches para que te recuperes, pero tienes que prometerme que no saldrás del Burg.
  


  
    —Lo prometo. Supongo que podría quedarme con mis padres.
  


  
    —Genial.
  


  
    Llamé a Lula y le dije que necesitaba que me llevara. Cinco minutos más tarde, condujo su Firebird rojo hasta la zona de recogida a las afueras de Urgencias. Ayudé a Johnny a sentarse en el asiento trasero, le entregué las muletas y le pasé la silla de ruedas a un ayudante.
  


  
    —¿Vamos a la comisaría—preguntó Lula.
  


  
    —No —dije. —Voy a dejar que se quede con sus padres un par de noches.
  


  
    Lula volvió a mirar a Johnny.
  


  
    —Eso probablemente no es inteligente, pero es agradable. Parece que está acabado.
  


  
    Condujo hasta la casa de los Chuccis mayores, ayudé a Johnny hasta la puerta y su madre lo acogió. Ella no parecía feliz. No podía culparla.
  


  
    —¿A dónde vamos ahora—preguntó Lula.
  


  
    —Debería buscar a Slick, pero no sé por dónde empezar.
  


  
    —Tengo una teoría —dijo Lula. —No han encontrado ninguna de sus partes, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Creo que eso es porque lo convirtieron en zombi, y está colgado con el resto de ellos. Si encuentras la manada de zombis, encontrarás a Slick.
  


  
    —Es un pensamiento perturbador.
  


  
    —Puedes apostar tu trasero. Y es un problema porque a los zombis no les gusta la luz, así que se esconden en las sombras durante el día. Podrían estar encerrados en algún lugar con las persianas bajadas. Y podrían estar viendo MTV.
  


  
    —O podrían haber encontrado un edificio bonito y oscuro donde Slick pudiera cocinar más metanfetamina.
  


  
    —Exactamente. ¡Imagina a un zombi drogado! Es una locura épica.
  


  
    —No hablaba en serio —dije.
  


  
    —Lo entiendo. Eso fue sarcasmo. En mi opinión esa no es una forma de expresión saludable. Está llena de negatividad. Y de todos modos, hablaba en serio. Algo se llevó a Slick, y tiene sentido que fueran los zombis.
  


  
    —Suponiendo que fueran los zombis, ¿dónde los encontraríamos?
  


  
    —Ordinariamente pensaría en buscar en el cementerio, pero puede que lo hayan desocupado temporalmente con todos los policías rondando.
  


  
    —¿Alguna otra idea?
  


  
    —El bosque de Diggery. Es el lugar perfecto para un grupo de zombis. Y ya sabemos que van allí a veces.
  


  
    —Ok, ¿quieres ir a cazar zombies conmigo en el bosque de Diggery?
  


  
    —No. De ninguna manera. De ninguna manera. No lo creo. No va a suceder. Además, normalmente sólo trabajo medio día el sábado, y ya he pasado la mitad. Tengo una cita para hacerme las uñas esta tarde.
  


  
    —No hay problema. Déjame en mi coche, y veré si puedo convencer a Morelli para que me acompañe.
  


  
    —¿Qué tal si te dejo en la casa de Morelli, y estarás un paso adelante del juego?
  


  
    —Eso no funcionará. Necesito mi coche para poder alimentar a Ethel.
  


  
    —Acerca de tu coche... —dijo Lula. —¿Sabes que es un bonito día de sol?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y sabes que hace un calor excepcional?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y sabes que un coche cerrado puede calentarse demasiado dentro cuando está aparcado al sol? Bueno, tu auto se estacionó al sol, y la marmota explotó.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Explotó. Al menos eso es lo que creemos que pasó. Es difícil de decir por lo que queda. A Connie y a mí nos pareció que no se deja una marmota muerta en un coche caliente. ¿Quién lo hubiera pensado?
  


  
    —¿Es malo?
  


  
    —No es bueno —dijo Lula. —Hay tripas de marmota putrefactas y salsa por todas partes. No quisiera ser yo quien lo detallara.
  


  
    Lula se acercó a la acera detrás de mi coche, manteniéndose a una buena distancia.
  


  
    —Tengo que aparcar aquí detrás para no contaminar a mi bebé con el olor a marmota —dijo.
  


  
    —Hay buitres de pavo sentados en él.
  


  
    —Sí, seguimos espantándolos, pero siguen volviendo y picoteando el techo. Me imagino que tendrán unas cuantas abolladuras ahí arriba.
  


  
    Salimos del Firebird y nos quedamos mirando a los buitres.
  


  
    —¿Quieres que les dispare—preguntó Lula.
  


  
    —No.
  


  
    Me acerqué sigilosamente y miré dentro.
  


  
    —¡Dios mío! —dije, tapándome la boca con una mano, conteniendo la respiración.
  


  
    —Es como si hubieras hecho estallar esa chupa en el microondas, ¿no? Es como cuando te olvidas de ponerle la tapa a la licuadora. Es como el vómito proyectil de algo poseído.
  


  
    Me mordí el labio inferior para no gemir.
  


  
    —¿Crees que es total?
  


  
    —No en el sentido tradicional de ser aplastado por un camión de la basura o de ser arrojado por un puente al Delaware, sino en el sentido de que nadie va a querer conducirlo... diablos, sí.
  


  
    Cerré los ojos y traté de calmarme. Había destruido otro de los coches de Ranger. Y había una apuesta en juego. Doble o nada. Estaba en una relación con Morelli, y le debía a Ranger dos noches. ¿En qué estaba pensando?
  


  
    Llamé a Ranger, y él respondió con la habitual
  


  
    —Nena.
  


  
    —Malas noticias —dije. —Es sobre tu Lexus.
  


  
    —Una de mis patrullas pasó por allí hace una hora y dijo que lo estaban marcando los buitres.
  


  
    —Hubo un desafortunado incidente con una marmota muerta.
  


  
    —No vi venir eso —dijo Ranger. —¿Qué tan malo es?
  


  
    —Hay buitres marcando. ¿Qué tan grave crees que es?
  


  
    Silencio.
  


  
    —Te estás riendo otra vez, ¿no—le pregunté.
  


  
    —¿Tengo que enviar a alguien con un traje de materiales peligrosos?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Necesitas otro coche? Tengo una cuenta.
  


  
    —No. No necesito otro coche. Voy a buscar a Big Blue.
  


  
    —Avísame si cambias de opinión.
  


  
    El Gran Azul es un Buick Roadmaster azul y blanco de 1953, en excelente estado. Mi abuela lo heredó, y ahora se encuentra en el garaje de mis padres y está disponible para ser prestado. Se conduce como un tanque, y aunque algunos podrían pensar que los coches viejos son geniales, me siento como un idiota en él. Dicho esto, es gratis y viene sin compromisos.
  


  
    —¿Cuál es el plan—preguntó Lula.
  


  
    —Ranger se va a encargar del Lexus. Yo voy a pedir prestado el Big Blue.
  


  
    —Yo te llevaré. Luego voy a hacerme las uñas. Me gusta que mis uñas se vean bien. Si se me astilla el esmalte de uñas, mi yuyu se va al traste.
  


  DIECINUEVE



  


  
    LA ABUELA ABRIÓ LA PUERTA cuando salí al porche.
  


  
    —Ya hemos terminado de comer —dijo—, pero puedo prepararte un bocadillo si tienes hambre.
  


  
    —Gracias. Ya he comido. Tres Reese's Peanut Butter Cups, dos barritas Snickers y una bolsa de M&M's. Pensé que tenías una cita con Willie Kuber.
  


  
    —Se acabó pronto. Tuvo bursitis jugando al skillo. De todos modos era un fracaso. Todo lo que podía hablar era de su próstata, y cómo estaba recibiendo radiación, y su próstata se iba a convertir en un saco de cuero inútil. Tengo la idea de que su próstata era inútil antes de que le dieran el zapping.
  


  
    —Qué mal.
  


  
    —Sí. ¿Cómo te va con Johnny Chucci?
  


  
    —Lo capturé, pero se disparó en el pie, así que lo dejé con su madre.
  


  
    —¿Llevaba los calzoncillos en la cabeza?
  


  
    —No.
  


  
    —Qué mal. Apuesto a que sería algo para ver.
  


  
    —Voy a pedir prestado el Gran Azul por un par de días.
  


  
    —Ayúdate a ti mismo. Las llaves están en el coche.
  


  
    Saqué el Buick del garaje y conduje la corta distancia hasta la casa de Morelli. Entré y encontré a Morelli frente al televisor con una bolsa de patatas fritas y una cerveza. Bob estaba en el sofá a su lado.
  


  
    —Este partido es una mierda —dijo al verme—. Ambos equipos son una mierda.
  


  
    Me senté en el extremo del sofá y me serví unas patatas fritas. Le di un par a Bob y me comí el resto.
  


  
    —Tengo que dar de comer a Ethel —dije. —¿Quieres ir de copiloto?
  


  
    —Sí. Vivo para alimentar a Ethel.
  


  
    —Como bono especial, podrías buscar zombies en el bosque.
  


  
    —Lo siento. Es mi día libre de zombis.
  


  
    Fui a la cocina y miré en su nevera. Media pizza de pepperoni de sobra. Dos cajas de gofres congelados en el congelador. Una barra de pan en la encimera. Lo recogí todo y lo metí en una bolsa de la compra.
  


  
    Morelli me siguió.
  


  
    —¿Por qué hay comida en la bolsa?
  


  
    —Es para Ethel. Se me acabó el dinero del pollo asado. Tenía algo realmente bueno para ella, pero explotó.
  


  
    —Ni siquiera voy a preguntar.
  


  
    —Te lo agradezco, porque no quiero hablar de ello.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Cogimos el coche de Morelli y condujimos por la carretera de Diggery en silencio, escudriñando las zonas despejadas y los bosques circundantes. No admitiríamos creer en los zombis, pero era difícil discutir la presencia de cosas parecidas a los zombis.
  


  
    Morelli aparcó cerca de la casa rodante y yo entré con cuidado y miré a mi alrededor. Ethel estaba enroscada en la puerta del dormitorio.
  


  
    —¡Oye! —grité. —Almuerzo.
  


  
    Dejé la comida en la mesa del comedor y volví junto a Morelli.
  


  
    —¿Cómo ha ido ahí dentro—preguntó, mientras yo subía al asiento delantero.
  


  
    —Nada nuevo. ¿Qué tal aquí fuera?
  


  
    —Solo. ¿Te gustaría desnudarte?
  


  
    —¿Aquí?
  


  
    —Sí. Hace mucho tiempo que no lo hacemos en un coche.
  


  
    —Nunca lo hicimos en un coche.
  


  
    —¿Estás segura?
  


  
    —Sí. Debes estar pensando en los cientos, tal vez miles, de mujeres que hiciste en un auto.
  


  
    —Casi lo hicimos en un coche.
  


  
    —Sí. Casi.
  


  
    Se inclinó sobre la palanca de cambios y me besó. Su mano se deslizó bajo mi camiseta y encontró mi pecho. Su tacto era cálido y suave. El primer beso fue suave. El segundo beso fue pura pasión. Me desabrochó el sujetador y sonó su teléfono. Los dos nos quedamos paralizados. El teléfono siguió sonando. Morelli sacó el teléfono del bolsillo y lo lanzó por la ventana. El timbre se detuvo por un momento y luego se reanudó.
  


  
    —Seguramente deberías contestar —dije. —Suena oficial.
  


  
    Morelli salió del coche y recuperó su teléfono. Mantuvo una breve conversación y volvió a subir al coche.
  


  
    —¿Y bien? —pregunté.
  


  
    —Era la central. Una mujer afirma que fue perseguida fuera de su casa por un zombi.
  


  
    —¿Esto es de verdad? ¿Seguro que no te están tomando el pelo?
  


  
    Morelli se encogió de hombros y puso el motor en marcha.
  


  
    —Lo sabré cuando llegue. Está en la calle Surrey. Eso está a dos manzanas del cementerio de la calle Morley... el epicentro de la actividad zombi.
  


  
    —Me siento como si estuviera en una película de Los Cazafantasmas.
  


  
    —Sí, esto es un diez en el medidor de rarezas. Me siento nostálgico de los viejos tiempos en los que me pegaba a los suelos ensangrentados, investigando asesinatos de bandas.
  


  
    —Después de hablar con ella, ¿vas a volver a casa?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y luego?
  


  
    —Y luego voy a hacerte feliz —dijo Morelli.
  


  
    —¿Vas a darme un masaje en la espalda?
  


  
    —Voy a frotar cada centímetro cuadrado de ti.
  


  
    Oh, muchacho.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Morelli me dejó en su casa y se fue. No esperaba que volviera pronto. Entrevistaría a la mujer y luego se quedaría en la comisaría haciendo el papeleo. Fui a la cocina y saqué un refresco de la nevera. Me giré y tropecé con Diesel.
  


  
    —Dios por favor —dije. —¿Qué demonios?
  


  
    —¿Cómo va todo—preguntó Diesel.
  


  
    Cuando encontré mi voz, era una octava más alta de lo normal.
  


  
    —¿Qué haces aquí?
  


  
    —Pensé en pasar a decir hola.
  


  
    —No puedes aparecer en la casa de Morelli.
  


  
    —Claro que puedo. Es fácil. Sus cerraduras son una mierda. — Diesel miró en la nevera. —No hay nada para comer aquí.
  


  
    —Le di las sobras a Ethel.
  


  
    —¿La serpiente? ¿Cómo está ella?
  


  
    —Está bien.
  


  
    Diesel buscó en la alacena y encontró una bolsa de pretzels. Se sirvió una cerveza y se comió los pretzels.
  


  
    —Me gusta la mesa de billar del comedor —dijo. —Bonito detalle.
  


  
    —¿Dónde has estado?
  


  
    —Trabajando. Buscando un chico.
  


  
    —¿Todo el día y la noche?
  


  
    —Lo que haga falta —dijo Diesel, ofreciéndome los pretzels.
  


  
    Cogí un puñado y me preparé una cerveza.
  


  
    —¿Lo estabas buscando en el cementerio de la calle Morley?
  


  
    —Sí. No hubo suerte.
  


  
    —¿Supongo que no quieres contarme nada?
  


  
    —No hay mucho que contar. —Diesel dijo. —Es una especie de zombie de la nueva era.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    Diesel se encogió de hombros.
  


  
    —Todo lo real que puede ser un zombi.
  


  
    —La policía tiene un vídeo suyo en el cementerio. Lo grabó uno de mis FTA. Zero Slick.
  


  
    —¿Tipo pequeño? ¿Cola de caballo marrón?
  


  
    —Sí. Ha desaparecido.
  


  
    —¿Cómo consiguieron el video si desapareció?
  


  
    —Dejó su GoPro. ¿Supongo que no sabes dónde puedo encontrarlo?
  


  
    —No. Tal vez esté con los zombis.
  


  
    —¿Crees en los zombis?
  


  
    —Pastel de miel, creo en casi todo. Simplifica muchas cosas.
  


  
    —Estabas allí cuando los zombis atacaron a Slick —dije. —¿Por qué no los detuviste?
  


  
    —No lo atacaron cuando yo estaba allí. Estaba rastreando a mi objetivo, y me crucé con un par de lugareños, pero no vi ningún zombi.
  


  
    —Sus ojos brillaban en el video.
  


  
    —Casi todos los ojos brillan en el infrarrojo. Probablemente hubo un lapso de tiempo entre fotogramas que no se notó.
  


  
    Me agarré otro puñado de pretzels. Era posible. Tal vez.
  


  
    —Pensé que se suponía que eras un súper rastreador —dije. —¿Por qué no puedes encontrar a tu chico?
  


  
    —Tiene su propio conjunto de habilidades.
  


  
    —¿Podrías encontrar a Slick?
  


  
    —Slick no es mi problema.
  


  
    —Sí, pero él es mi problema. Y me vendría bien algo de ayuda.
  


  
    Diesel sonrió.
  


  
    —Tal vez podríamos hacer un trato.
  


  
    Ho dios mío, ¡otro trato! ¿No es suficiente que tenga que dormir con Ranger? Ok, seamos realistas. Quiero acostarme con estos dos hombres. Quiero decir, ¿quién no lo haría? Maldita sea. Iba a ir directamente al infierno.
  


  
    —¿Qué tienes en mente? — Pregunté.
  


  
    —Si lo encuentro por ti, podré verte desnuda.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    —¿Debería haber pedido más?
  


  
    —¡No!
  


  
    —Me imagino que una vez que estás desnuda... quién sabe.
  


  
    Cerré los ojos y me di un golpe en la frente.
  


  
    —¡Unh!
  


  
    —¿Es eso un sí?
  


  
    —No, me daría asco desnudarme y que me miraras.
  


  
    —Ok, ¿entonces qué tal un strip poker?
  


  
    —De ninguna manera. Te he visto jugar al póker.
  


  
    —Elige un juego.
  


  
    —Old Maid.
  


  
    —Funciona para mí. Vamos.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    —¿Tienes algo mejor que hacer?
  


  
    Le seguí hasta la puerta.
  


  
    —¿Tienes un coche? ¿Sabes dónde buscar?
  


  
    —Sí y no. Así es como funciona. Usted me dice dónde quiere buscar. Vamos allí y caminamos, y si está allí probablemente lo sabré.
  


  
    —Puedo hacer eso.
  


  
    —Sí, pero yo puedo hacerlo mejor. ¿Dónde quieres buscar?
  


  
    —La casa de sus padres. El cementerio. El bosque que rodea la casa de Diggery.
  


  
    Salimos, cerré la puerta y miré el coche aparcado detrás de Big Blue. Era un Ferrari rojo.
  


  
    —¿Ese es tu coche? — pregunté.
  


  
    —Estaba disponible. Acepto lo que me dan.
  


  
    —¿Ellos?
  


  
    —Mis encargados.
  


  
    Le miré fijamente.
  


  
    —¿Quién eres tú?
  


  
    —Diesel — dijo. —Sólo Diesel.
  


  
    —Y eso es otra cosa. ¿No tienes un apellido?
  


  
    —Es Diesel, así que ves el problema.
  


  
    —¿Eres Diesel Diesel?
  


  
    —Mis padres tenían un sentido del humor que no compartía el resto de la familia. Por el lado bueno, tengo un primo llamado Gerewulf Grimoire, así que supongo que debería estar contento.
  


  
    Me puso la mano en la parte baja de la espalda y me hizo avanzar. Me metí en el Ferrari y me abroché el cinturón.
  


  
    —¿A dónde te gustaría ir primero—preguntó, acomodándose al volante.
  


  
    Los padres de Slick eran una posibilidad remota, y lo más probable es que Morelli siguiera en las inmediaciones de la calle Morley, así que me decanté por el bosque de Diggery.
  


  
    Diesel condujo por la carretera de un solo carril sin mirar a los lados—dijo que se distrajo de su radar. Si cualquier otra persona dijera esto, pondría los ojos en blanco, pero se trataba de Diesel y, qué demonios, tal vez tenía realmente un radar.
  


  
    Aparcamos en el patio de Diggery al final de la carretera y salimos del coche. Nos quedamos muy quietos y escuchamos.
  


  
    —¿Y bien? — pregunté a Diesel.
  


  
    —Está tranquilo aquí. Es como si ni siquiera fuera Trenton. No estaría nada mal si tuviera algunas palmeras y una playa.
  


  
    —Hay un montón de refugios abandonados escondidos en el bosque. Coches, cobertizos, casas, tiendas de campaña. Podríamos hacer una búsqueda en la zona y ver si alguno de estos lugares está siendo utilizado por... um, ya sabes qué.
  


  
    —¿Zombis?
  


  
    —Sí.
  


  
    No buscaría en el bosque por mi cuenta. No soy tan valiente, y conozco mis limitaciones. Incluso con Diesel no me sentía del todo cómodo husmeando. Me habían perseguido perros, y mi coche había sido atacado por un zombi en el bosque de Diggery. Y para empeorar las cosas, estaba operando sin un paquete de salchichas.
  


  
    —El camino no es tan largo —dijo Diesel. —Un par de kilómetros. Podemos recorrerlo y comprobar posibles guaridas de zombis.
  


  
    —¿Qué haremos si encontramos zombis?
  


  
    —Preguntaremos si han visto a Slick.
  


  VEINTE



  


  
    TARDAMOS una hora en llegar al final de la carretera de Diggery. La mayoría de las casas tenían gente viviendo en ellas. La gente no tenía muy buen aspecto, pero ninguno parecía un zombi. Las tiendas de campaña, las yurtas y los cobertizos en mal estado también estaban libres de zombis. Ya casi habíamos regresado a la casa rodante de Diggery, y me di cuenta de que estábamos en la curva del camino donde me topé con el zombi. Aquí no había casas. Estaba muy arbolado a ambos lados, pero ahora que iba a pie, podía ver un camino que se enhebraba entre los árboles.
  


  
    —Supongo que deberíamos ver a dónde lleva eso —le dije a Diesel. —Aquí es donde hice rebotar al zombi contra mí panel delantero derecho.
  


  
    Diesel me miró y sonrió.
  


  
    —¿Has atropellado a un zombi?
  


  
    —No lo atropellé exactamente. Estaba en medio de la carretera y lo empujé hacia un lado. Cuando salí del coche, ya se había ido.
  


  
    —Cariño, no es bueno hacer enojar a un zombi.
  


  
    —Eso es lo que dijo Lula.
  


  
    Diesel me abrazó a él y me besó en la parte superior de la cabeza. —Esto empieza a ser divertido.
  


  
    Diesel siguió el camino y yo seguí a Diesel. Después de una corta caminata, llegamos a un agujero que había sido cavado en el suelo. Tenía unos dos metros de profundidad y parecía un túnel abierto a un lado. Había una escalera apoyada en la pared del agujero.
  


  
    Diesel se metió dentro y miró a su alrededor.
  


  
    —¿Qué hay ahí abajo? pregunté.
  


  
    —Un túnel. En su mayoría tierra apuntalada con algo de madera. Huele a tierra y a claveles.
  


  
    —¡Zombis!
  


  
    —Cariño, los zombis sólo existen en Hollywood.
  


  
    —Pensé que decías que creías en todo.
  


  
    Levantó la vista hacia mí.
  


  
    —Regla número uno. Nunca creas nada de lo que te diga. Voy a ver a dónde lleva este túnel. ¿Quieres acompañarme?
  


  
    —¡No! ¿Cómo puedes ver ahí dentro? ¿Tienes una linterna?
  


  
    —Tengo buena visión nocturna.
  


  
    —¿Debo creer eso?
  


  
    —Tu elección.
  


  
    Desapareció en el túnel, y yo me quedé de pie en el borde del agujero. Llamé a Diesel, pero no respondió. Era el final de la tarde y estaba oscureciendo bajo la copa de los árboles. Consulté mi correo electrónico y volví a meter el teléfono en el bolsillo. Oí un ruido detrás de mí, me giré y me encontré con una mujer zombi. Dos hombres estaban detrás de ella.
  


  
    —Me gustaría tener tu cerebro —me susurró.
  


  
    Tenía la cara embadurnada de suciedad y el pelo de una noche espantosa. Su voz era ronca como la de seis paquetes de caramelos al día.
  


  
    Retrocedí a trompicones y casi me caigo en el agujero. Grité por Diesel, y luego me fui. Los zombis estaban en el camino, así que corrí por el bosque con pánico ciego. Tropecé y me raspé la rodilla y las manos. Me levanté, escuché los pasos y oí que no estaban muy lejos. Corrí hacia una mancha de luz y salí al paso de Diggery. Intenté entrar en el coche, pero estaba cerrado. Diesel tenía la llave. Corrí hacia la puerta delantera de Diggery, apoyé el hombro en ella y la abrí de golpe. Cerré la puerta de golpe y corrí el cerrojo.
  


  
    Estaba jadeando, doblado por la cintura, y vi a Ethel mirándome. Estaba acurrucada en la mesa del comedor.
  


  
    —Somos tú y yo contra los zombis —le dije a Ethel. —Cuento contigo.
  


  
    Se oyeron golpes en la puerta y algún golpe de pomo. Un momento de silencio y luego un puño envuelto en trapos atravesó la ventana sobre la mesa. Rompió el cristal y un rostro grotesco me miró. Ethel levantó la cabeza y siseó a la cara, y la cara cayó.
  


  
    Dios bendiga a Ethel. Iba a llevarle una pierna de cordero mañana. Un filete de cerdo. Un jamón.
  


  
    Rebusqué en los cajones de la cocina de Diggery y encontré un cuchillo de cocinero. Fui a su dormitorio y busqué una pistola. Encontré una debajo de la cama. Era un revólver de cañón largo, y estaba cargado. La abuela tenía un arma similar.
  


  
    Volví con Ethel y estaba a punto de marcar a Ranger cuando Diesel llamó.
  


  
    —Estoy fuera —dijo. —Abre la puerta.
  


  
    —Pensé que tenías esa misteriosa habilidad de abrir puertas.
  


  
    —No quería asustar a la serpiente.
  


  
    —¿No te gustan las serpientes?
  


  
    —No son mis favoritas.
  


  
    Abrí la puerta y miré más allá de Diesel hacia el bosque, comprobando si había ojos rojos.
  


  
    —¿Qué pasa con la pistola y el cuchillo—preguntó. —¿Piensas disparar a la serpiente?
  


  
    —Me persiguieron por el bosque tres zombis. No pude entrar en el coche, así que me encerré aquí y tomé prestada la pistola de Diggery.
  


  
    Sus ojos se centraron en la ventana rota.
  


  
    —¿Siempre ha estado rota esa ventana?
  


  
    —No. Uno de los zombis la atravesó con el puño. Ethel le siseó y se fue.
  


  
    —¿Y crees que eran zombis?
  


  
    —A falta de una palabra mejor.
  


  
    —¿Notas algo significativo en la ventana?
  


  
    Mi respiración casi había vuelto a la normalidad, y mi voz había dejado de temblar. Miré hacia la ventana rota.
  


  
    —Sangre —dije. —El zombi se cortó al romper el cristal. No es habitual que un zombi sangre.
  


  
    —Insólito —dijo Diesel.
  


  
    Puse la pistola y el cuchillo donde los encontré. Salimos de la casa rodante y subimos al coche.
  


  
    —¿Qué has encontrado en el túnel? —le pregunté a Diesel.
  


  
    —Era más una cueva que un túnel. Parecía que originalmente podría haber sido un sótano. Había una cabaña quemada no muy lejos. La cabaña no es habitable, pero alguien ha utilizado la cueva recientemente.
  


  
    —Los zombis.
  


  
    —Sí, los zombis. Han estado haciendo nuevas excavaciones. Había una cabeza descompuesta parcialmente cubierta de tierra, y creo que vi lo que podrían ser huesos de pies. No exploré mucho. No quería perturbar la escena del crimen. Deberías llamar a Morelli. Y dile que haga que los CSI comprueben el cristal ensangrentado de la ventana.
  


  
    Marqué a Morelli, y contestó al primer timbre.
  


  
    —Volví a casa de Diggery —dije. —Hice un poco de exploración y encontré un agujero en el suelo que parece llevar a alguna parte. Tienes que comprobarlo. Estaba parado sobre él y tres zombis aparecieron de la nada y me persiguieron hasta la casa de Diggery. Uno de los zombis rompió una ventana tratando de llegar a mí, pero Ethel lo ahuyentó.
  


  
    —¿Dónde estás ahora? ¿Estás bien?
  


  
    —Estoy bien. Sólo un poco asustada. Me dirijo a tu casa. ¿Dónde estás tú?
  


  
    —Estoy en la estación, haciendo el papeleo.
  


  
    —Quieres llevar al CSI contigo a lo de Diggery. El zombi se cortó al romper la ventana y dejó una mancha de sangre.
  


  
    —Los zombis no sangran —dijo Morelli.
  


  
    —Exactamente. Unos 400 metros antes de llegar a la doble vía, hay una curva en la carretera. Si miras a la derecha verás un camino que se adentra en el bosque. Sigue el camino hasta la guarida de los zombis.
  


  
    —Estoy en ello.
  


  
    —¿Cómo le fue a la mujer que fue expulsada de su casa?
  


  
    —Ella estaba en su cocina, y un zombi entró y le dijo que quería su cerebro—dijo que estaba sucio y que tenía los ojos rojos, pero que era sorprendentemente bajo para ser un zombi—dijo que tenía una cola de caballo marrón y parecía confundido.
  


  
    —¿Crees que podría haber sido Slick?
  


  
    —Supongo que es posible. Ziggy fue el primero en llegar a la escena, y dijo que no había señales del intruso. Despejaron la casa, pero la mujer estaba demasiado alterada para quedarse allí. Está pasando la noche con su hermana.
  


  
    Diesel esperó a que terminara la llamada.
  


  
    —Deberíamos irnos si la policía entra —dijo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Condujimos hasta la calle Morley y recorrimos el barrio. Las casas y los terrenos eran más grandes aquí que en el Burg. No eran mansiones palaciegas, sino cómodas casas familiares que tenían más de un baño. No había presencia policial en la zona. Presumiblemente todos se habían trasladado al camino de tierra de Diggery.
  


  
    —Todo parece tan normal —le dije a Diesel. —Difícil de creer que haya zombis rondando por ahí.
  


  
    Diesel entró en el terreno del cementerio y aparcó.
  


  
    —Vamos a echar un vistazo —dijo. —No tuve oportunidad de ver mucho la última vez que estuve aquí.
  


  
    Atravesamos la puerta y seguimos el camino principal.
  


  
    —¿Crees que los tipos que viste podrían ser zombis? pregunté a Diesel.
  


  
    —No eran zombis cuando los vi. Sólo estaban pasando el rato, fumando hierba. La parte sur del cementerio, junto a la iglesia y la calle Morley, está bien cuidada. El lado norte da la espalda a los proyectos. Está plagado de basura y de material de drogadicción desechado.
  


  
    Nos detuvimos en el campamento de Slick y echamos un vistazo. Estaba claro que la tumba había sido exhumada. Nada más parecía fuera de lo normal. Se había eliminado todo rastro de actividad policial. No había ninguna señal que advirtiera a la gente de un portal zombi.
  


  
    —¿Qué te parece? —pregunté a Diesel. —¿Tienes alguna idea?
  


  
    —Sí, pero ninguna relacionada con los zombis.
  


  
    Levanté una ceja.
  


  
    —¿Qué, entonces?
  


  
    —Hamburguesa con queso y tocino.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Aros de cebolla, papas fritas, cerveza.
  


  
    —¿Significa eso que hemos terminado aquí—le pregunté.
  


  
    —No. Significa que tenemos que seguir caminando. Hay una hamburguesería justo antes de llegar a los proyectos.
  


  
    —Mickey's —dije. —He estado allí. Tienen unas patatas fritas con queso excelentes.
  


  
    Nos desviamos del camino, cubriendo la mayor parte posible del cementerio, pero no encontramos nuevos lugares de excavación. Salimos por la puerta justo antes de los proyectos y cruzamos la calle hasta Mickey's. Ya había estado allí un montón de veces con Lula. Lula podía oler las patatas fritas con queso a una milla de distancia.
  


  
    Mickey's consistía en una pequeña habitación sin ventanas con cuatro mesas en un lado y un bar en el otro. Estaba tan oscuro que las cabinas podrían haber sido ocupadas por zombis, hadas de los árboles o gorilas y nadie lo sabría. Olía a hamburguesas y cerveza y a todo frito. Nos deslizamos en una cabina y pedimos.
  


  
    —¿Qué pasa entre tú y Morelli—preguntó Diesel. —¿Hace cuánto tiempo que te ves con él? ¿Treinta años?
  


  
    —No treinta.
  


  
    —¿Parece que son treinta?
  


  
    —¿Esto va a alguna parte-Le pregunté.
  


  
    —Sólo por curiosidad.
  


  
    —¿Cuál es la relación más larga que has tenido?
  


  
    —Cuarenta y ocho horas —dijo Diesel. —Pensé que nunca terminaría.
  


  
    —En serio.
  


  
    Nos trajeron una jarra de cerveza y los dos la bebimos de un trago.
  


  
    —Define "relación"—dijo Diesel. —¿Implica convivencia? ¿Es sexual? ¿Tiene que ver con el amor? ¿Hay que compartir el baño?
  


  
    —Elige dos de esas cuatro cosas.
  


  
    —Entonces es probable que sea una de mis relaciones más largas... de vez en cuando.
  


  
    —¿Tu madre está molesta por esto?
  


  
    —Mi madre es una mujer extraña.
  


  
    Sin duda.
  


  
    El camarero nos trajo a la mesa nuestras hamburguesas, patatas fritas y aros de cebolla, y nos pusimos a comer. Terminé mi hamburguesa y llamé a Morelli mientras cogía las patatas fritas con queso.
  


  
    —Sólo estoy comprobando —le dije. —¿Has encontrado algo?
  


  
    —El CSI está trabajando en la fosa. Dijiste que habías visto tres zombis aquí, ¿correcto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Hemos sellado todo lo que podemos, y estamos peinando el bosque. Desafortunadamente, la oscuridad es un obstáculo.
  


  
    —¿Consiguieron una muestra de sangre del vidrio roto?
  


  
    —Sí. Y he hecho que alguien tape la ventana, para que Ethel no se escabulla. Tengo trece hombres buscando en el bosque. Ninguno de ellos quiere hacerse amigo de Ethel.
  


  
    —¿Cuándo crees que volverás a la casa?
  


  
    —A este ritmo, será el martes.
  


  
    Desconecté y solté un suspiro.
  


  
    —Cariño —dijo Diesel—, necesitas un hombre con el que puedas contar.
  


  
    —¿Como tú?
  


  
    —No. Hago que Morelli se vea bien. Soy divertido, pero no soy alguien con quien quieras contar.
  


  
    —Es bueno saberlo.
  


  
    Diesel sonrió y pagó la cuenta.
  


  
    —Vamos a dar un paseo por un cementerio.
  


  
    Estaba oscuro cuando salimos del bar. El cielo estaba encapotado, con apenas una pizca de luna baja en el horizonte. Había tráfico en la calle detrás de nosotros, pero el cementerio que teníamos delante estaba en un silencio sepulcral.
  


  
    Pasamos una corta distancia por el camino, y Diesel se detuvo.
  


  
    —¿Hueles eso—preguntó.
  


  
    —Sí, pero no sé qué es. Me recuerda a un incendio eléctrico que tuve en uno de mis coches. Y al mismo tiempo, es dulce.
  


  
    —Como los claveles.
  


  
    —Oh, mierda. ¿Zombies?
  


  
    Me cogió de la mano y me tiró hacia delante.
  


  
    —Vamos a decir hola.
  


  
    Diesel abandonó el camino y atravesó varias tumbas hasta llegar a una cripta en la superficie. Pude distinguir dos figuras acurrucadas junto a la cripta. Parecían estar calentando algo en un vaso medidor de metal con un gran encendedor tipo Bic. Nos vieron acercarnos y apagaron el mechero.
  


  
    —Atrás —nos dijo uno de ellos. —O morir.
  


  
    —Estamos buscando a Slick —dijo Diesel.
  


  
    —Busquen en otro lugar. Aquí no hay ningún Slick.
  


  
    —¿Qué hay en la taza—preguntó Diesel.
  


  
    El tipo que sostenía el mechero sacó una pistola y disparó. Al instante siguiente, tenía un cuchillo clavado en el ojo. Sucedió tan rápido que no vi el cuchillo lanzado. Gritó y cayó hacia atrás, dejando caer el arma. El otro tipo tiró la taza, agarró a su amigo y se alejaron entre las sombras. El vaso cayó al suelo con una salpicadura de color verde iridiscente y un silbido de vapor.
  


  
    Casi pierdo mi hamburguesa y mis patatas fritas. En un momento me aterrorizó la idea de que me dispararan, y al siguiente me quedé boquiabierto al ver el cuchillo clavado en el ojo del pistolero. Me tapé la boca con las manos y me tragué el horror.
  


  
    —¡Santo cielo! — dije. —¿Cómo has hecho eso? ¿De dónde ha salido el cuchillo?
  


  
    —Acción refleja —dijo Diesel. —Tengo un fuerte sentido de la supervivencia.
  


  
    —¿Quieres decir que se lo has metido en el ojo?
  


  
    —Lanzamiento afortunado — dijo Diesel.
  


  
    No creí que fuera un lanzamiento afortunado. Creía que era un lanzamiento certero.
  


  
    Diesel hizo sonar la luz de su iPhone sobre el trozo de hierba donde había caído la taza, pero no había ningún resto del contenido de la taza. Sólo el persistente aroma de los claveles.
  


  
    —Morelli quizá quiera ver esta taza de medir —dijo Diesel.
  


  
    Saqué un pañuelo de mi bolsa de mensajería y lo utilicé para recoger la taza.
  


  
    —¿Qué crees que había en esto? pregunté.
  


  
    —Probablemente una droga callejera. Es difícil de ver en la oscuridad, pero ya he pasado por aquí y hay jeringuillas desechadas en esta zona.
  


  
    —¿Una droga callejera que convierte a la gente en zombis? ¿Algo parecido a las sales de baño?
  


  
    Diesel me miró fijamente durante un rato y se dirigió hacia el camino.
  


  
    —Hora de salir.
  


  
    Me quedé cerca de él durante el camino de vuelta al coche. Se oían unos gemidos lejanos y espeluznantes, pero no sugerí que los investigáramos. No sabía cuántas armas secretas llevaba Diesel y no quería arriesgarme a otro episodio de cuchillo en el ojo. Apenas me sostenía en mis papas fritas con queso.
  


  
    Diesel llevaba una camiseta negra de manga larga desabrochada con las mangas subidas hasta el codo. Entramos en el coche y me di cuenta de que su manga derecha tenía un desgarro y estaba empapada de sangre.
  


  
    —¡Estás sangrando! —le dije.
  


  
    —No es grave. La bala me rozó el brazo. Era difícil creer que tuviera tan mala puntería a tan corta distancia.
  


  
    —Deberíamos llevarte a un médico.
  


  
    —No es necesario. Soy un buen sanador. Voy a dejarte en Morelli's, y luego pasaré por tu casa a por una camisa limpia. Todavía tengo trabajo que hacer esta noche.
  


  
    —¿Quieres ayuda?
  


  
    —Gracias por la oferta, pero tengo que hacer esto solo.
  


  
    Diesel permaneció en silencio durante el resto del trayecto. Tenía el vaso medidor en el suelo junto a mis pies y trataba de pensar en algo que no fuera el cuchillo en el ojo del tipo y la sangre en la camisa de Diesel. Convoqué la arena y el oleaje de la isla de Long Beach, el pastel de piña al revés de mi madre y a Ranger desnudo. Pensé en gatitos, cachorros y sándwiches de queso a la parrilla. Volvía a pensar en Ranger desnudo cuando Diesel paró en la acera frente a la casa de Morelli.
  


  
    Me acompañó hasta la puerta, se inclinó y me besó. Amistosamente. Sin lengua. Sin manoseos. Un poco decepcionante.
  


  
    —Me pondré al día contigo mañana —me dijo. —Mantén las puertas cerradas.
  


  
    Asentí con la cabeza, di un paso atrás, cerré y aseguré la puerta. Bob entró al galope en el vestíbulo, chocando contra mí, casi llevándome al suelo—Le dije que había sido un buen chico, y bailamos hasta la cocina. Puse la taza sobre una toalla de papel en la cocina y le dejé salir para que orinara o hiciera lo que fuera en el patio trasero. Vigilé que no se le pusieran los ojos rojos.
  


  
    Llené el cuenco de Bob con croquetas para perros y le di agua fresca. Dos horas más tarde estábamos los dos dormidos en el sofá, frente a la televisión, cuando Morelli llegó a casa.
  


  
    Bob se despertó primero. Estaba fuera del sofá cuando se abrió la puerta. Yo tardé más en salir de la niebla del sueño. Morelli abrazó a Bob y le acarició las orejas. Se inclinó y me besó. Amistosamente. Sin lengua. Sin manoseos. ¿Qué demonios?
  


  
    Morelli se dirigió a la cocina y sacó una cerveza de la nevera.
  


  
    —Estoy agotado —dijo. —Me estoy haciendo demasiado viejo para esta mierda de horas extras. Estoy listo para volver a ser un uniforme.
  


  
    Yo le seguí.
  


  
    —No lo dices en serio.
  


  
    —No. Pero es que he terminado de plano.
  


  
    —¿Atrapasteis a algún zombi?
  


  
    —Estuvimos cerca, pero no. Estaban allí. Podíamos olerlos. Claveles y podredumbre. Deben tener otra guarida en algún lugar del bosque. Volveremos mañana cuando haya luz. — Vio la taza de medir en el mostrador. —¿Qué es esto?
  


  
    —Voy al cementerio de la calle Morley a buscar a Slick, y me tropecé con dos tipos que estaban cocinando algo en esta taza. Tiraron la taza cuando me vieron y huyeron. Lo que había en la taza brilló con un verde iridiscente y se evaporó. Puf. Había un montón de jeringuillas por ahí. Creo que se trata de una nueva droga callejera. Y se me ocurrió que podría ser como las sales de baño. Tal vez algo que hace que la gente piense que son zombis.
  


  
    —¿Flakka—preguntó.
  


  
    —Tal vez un derivado del flakka —dije.
  


  
    —Haré que el CSI le eche un vistazo. Tal y como están las cosas, están trabajando horas extras. No te puedes imaginar lo que hemos encontrado en el agujero del bosque de Diggery.
  


  
    —¿Huesos? ¿Cerebros?
  


  
    —No hay cerebros. Todo lo demás. — Morelli sacó una bolsa de patatas fritas del armario. —Háblame del cementerio. ¿Fuiste allí sola?
  


  
    —¿Te acuerdas de Diesel?
  


  
    —Un tipo grande. Pelo rubio. Hace que Ranger parezca normal.
  


  
    —Sí. Estaba conmigo.
  


  
    —¿Quiero saber sobre esto?
  


  
    —No hay nada que contar. Lo estoy dejando quedarse en mi apartamento desde que estoy aquí contigo. Nunca está mucho tiempo en la ciudad.
  


  
    Morelli miró el vaso medidor.
  


  
    —¿Así que estos tipos se han escapado?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y lo que había en esto se evaporó?
  


  
    —Sí. Hizo ssss y se evaporó. Ok, en realidad el que sacó una pistola y disparó a Diesel. Pero fue sólo un corte. Y luego Diesel lanzó un cuchillo que se clavó en el ojo del tipo. Y luego huyeron.
  


  
    —¿Estás bromeando?
  


  
    —No. Así es como sucedió. Casi vomito. El cuchillo se le clavó en el ojo.
  


  
    —Podrías tener un buen trabajo seguro apilando naranjas en el supermercado. Podrías conseguir un trabajo en la fábrica de botones. ¿Es realmente necesario que sigas siendo un cazarrecompensas?
  


  
    —Suenas como mi madre.
  


  
    Morelli volvió a poner las patatas fritas en su sitio.
  


  
    —Estoy demasiado cansado para comerlas.
  


  
    Subimos a duras penas y Morelli se dirigió al baño.
  


  
    —Voy a darme una ducha rápida —dijo. —Siéntete libre de empezar sin mí.
  


  
    —Pensé que estabas cansado.
  


  
    —Pastelito, nunca estoy tan cansado.
  


  VEINTIUNO



  


  
    ESTABA EN la cocina, esperando que la cafetera dispensara mi café, cuando Morelli y Bob llegaron de su carrera matutina del domingo. Es difícil decir cuál tenía peor aspecto. Bob con la lengua fuera de la boca o Morelli chorreando sudor.
  


  
    —Parece que os habéis divertido —dije.
  


  
    —Sí, me encantan estas carreras de los domingos por la mañana — dijo Morelli.
  


  
    —¿Cuál es el plan del día?
  


  
    —Le prometí a Anthony que le ayudaría a poner una nueva bañera. Está renovando su baño.
  


  
    Anthony es el hermano de Morelli. Ha estado casado un par de veces con la misma mujer. Tienen un paquete de niños. Y si tuviera que dar una descripción honesta de él diría que es un imbécil agradable. La bañera probablemente tardará una hora en instalarse, pero Morelli estará fuera todo el día. La casa de Anthony es un agujero negro. Morelli se dedicará a jugar a la pelota con sus sobrinos, a beber cerveza con su hermano, y por la tarde la casa estará llena de chicos del barrio viendo el partido en la gran pantalla plana de Anthony.
  


  
    Bob se dejó caer en el suelo, jadeando y babeando, y Morelli subió a cambiarse. Cuando Morelli regresó a la cocina, Bob había dejado de jadear y yo estaba tomando mi segundo café. Morelli aún tenía el pelo húmedo de la ducha. Llevaba una camiseta y unos vaqueros, y era domingo, así que no se había afeitado. Morelli con barba de un día tenía un aspecto sexy y siniestro.
  


  
    Bob se fue con Morelli y yo volví a mi apartamento para dar de comer a Rex y coger ropa limpia. No vi el Ferrari de Diesel en mi aparcamiento cuando llegué. Probablemente estaba buscando a su hombre.
  


  
    Entré en el edificio, subí al ascensor y pulsé el botón del segundo piso. Sentí un escalofrío cuando se cerraron las puertas y percibí el persistente olor a tierra y claveles. Las puertas del ascensor se abrieron y miré el vestíbulo. Vacío. Sin zombis. Sólo el mismo hedor nauseabundo. Un calentón de pánico me recorrió cuando llegué a mi apartamento. Alguien o algo había rayado los sesos y la matriz en la pintura de mi puerta. Y había una mancha roja en la puerta y en el pomo. Sospeché que era sangre.
  


  
    La puerta seguía cerrada, así que al menos no habían podido entrar. La abrí, entré y llamé: "¿Hola? No contestó nadie. Tenía una pistola en mi tarro de galletas, pero no tenía balas. Tenía un par de cuchillos para carne en mi cocina, pero no me veía clavando uno en el ojo de alguien. Y me quedé sin valor. Me agarré a la jaula de Rex de la encimera de la cocina, cerré mi apartamento y usé mi teléfono para hacer una foto del desorden.
  


  
    Me apresuré a bajar las escaleras y salir a Big Blue. Ahora tenía un dilema. ¿Adónde debía ir? No quería ir a casa de mis padres si me acosaba un devorador de cerebros. Ya tenían suficientes problemas con la abuela. No había razón para añadir a un pseudozombie que andaba a escondidas, tratando de entrar en su casa.
  


  
    Tenía que enseñarle la foto a Morelli, pero no quería arruinarle el domingo. Temía que se sintiera obligado a abandonar a Anthony y a repasar cada centímetro cuadrado de mi salón con CSI. Tampoco quería quedarme sola en la casa de Morelli. Suponía que podía pasar el día en casa de Anthony, viendo cómo se instalaba la bañera, pero, sinceramente, prefería que uno de los zombis me chupara el cerebro.
  


  
    No tenía ni idea de cómo ponerme en contacto con Diesel. Iba y venía como el viento. Me dio números de celular que nunca funcionaron. Sus coches tenían matrículas falsas. Y no estaba seguro de lo que podía hacer por mí de todos modos.
  


  
    Eso dejaba el Holiday Inn o Ranger's. No tenía dinero para el Holiday Inn, así que iba a ser Ranger's. Vivía en un apartamento de una habitación en la séptima planta de su edificio de oficinas de alta seguridad. Ya me había alojado allí antes cuando necesitaba un refugio seguro.
  


  
    Llamé a Ranger, y me contestó con su habitual
  


  
    —Nena.
  


  
    —Tengo una situación aquí —dije. —Me preguntaba si Rex y yo podríamos quedarnos en Rangeman por un corto tiempo.
  


  
    —¿Cuánto tiempo?
  


  
    —Desde un par de horas hasta un par de días.
  


  
    —Estoy en Carolina del Norte con un cliente. Probablemente no regrese a la ciudad hasta mediados de la semana o más tarde, pero notificaré a la habitación de control que estás en camino. Ya sabes lo que hay que hacer.
  


  
    —Lo sé. Gracias.
  


  
    Conduje hacia el centro de la ciudad y giré por una calle lateral que era mayoritariamente residencial. El edificio de Ranger es un discreto edificio de ladrillo rojo que se mezcla con el resto del barrio. El aparcamiento subterráneo está cerrado y vigilado.
  


  
    Exhibí mi tarjeta en la puerta, vi cómo se alejaba y pasé. El aparcamiento reservado de Ranger está en la parte trasera, junto al ascensor. El resto del garaje alberga los vehículos de los empleados y la flota de Rangeman. Aparqué en una de las plazas del Ranger, saqué a Rex del asiento trasero y entré en el ascensor. Miré a la cámara de seguridad y sonreí para saludar. Introduje mi tarjeta en una ranura junto a la puerta y el ascensor me llevó a la planta privada de Ranger.
  


  
    Su apartamento está decorado profesionalmente en negro y marrón. Las paredes son blancas. Está despejado hasta el punto de ser impersonal. Los muebles son elegantes y cómodos. Sus sábanas son de doscientos hilos. Su cuarto de baño cuenta con mullidas toallas blancas y gel de ducha Bulgari. Su cocina es pequeña pero está bien equipada. Su ama de llaves se encarga de todo.
  


  
    Entré y caminé por el corto pasillo hasta la cocina. Puse a Rex en una parte de la encimera y le di agua fresca, una nuez sin cáscara de una bolsa del armario y ensalada de frutas de la nevera. Ranger come sano.
  


  
    Me sentí cómodo sabiendo que todos estaban a salvo. Rex estaba a salvo. Morelli y Bob estaban a salvo. Mis padres y la abuela estaban a salvo. Me había alejado de todos esos lugares. Si un zombi estaba ahí fuera buscándome a mí y a mi cerebro, no tendría motivos para molestar a nadie a quien yo quisiera.
  


  
    Observé cómo Rex sacaba la comida de su taza de comida y la ponía en su nido de latas de sopa. Después de guardar toda su comida, se metió en su material de cama y desapareció. Ok, eso fue divertido, pero ahora no tenía nada que hacer. Podría ir al centro comercial. Podría ir a la costa. Podía echarme una siesta.
  


  
    Me estaba inclinando por la siesta cuando mi madre llamó.
  


  
    —Tu abuela ha desaparecido —me dijo. —Vengo de la iglesia y no hay nadie en casa.
  


  
    —¿Dónde está papá?
  


  
    —Está en la logia trabajando en un desayuno de panqueques. El hombre no quiere enmantecar su propio pan en casa, pero se dedica a hacer panqueques en el albergue.
  


  
    —La abuela sale todo el tiempo.
  


  
    —Me dejó una nota. Decía que iba a ver a su cariño. Y su maleta no está en el ático con el resto de las maletas. Creo que se va a Florida. Intenté llamarla, pero no contesta.
  


  
    Oh, vaya. La abuela y los swingers.
  


  
    —Sólo estuve fuera una hora y media —dijo mi madre. —Podrías alcanzarla en el aeropuerto.
  


  
    —¿Qué aeropuerto? ¿Qué aerolínea?
  


  
    —La que va a Florida —dijo mi madre.
  


  
    —El aeropuerto de Trenton tiene vuelos a Florida, pero son limitados. Si la abuela quiere ir a Florida, probablemente volará desde Newark. Entonces, ¿cómo llegará a Newark?
  


  
    —Myra Rulach o Ester Nelley. A todas sus otras amigas les han confiscado sus licencias.
  


  
    —Llámalos para ver si llevaron a la abuela al aeropuerto.
  


  
    Diez minutos más tarde mi madre llamó de nuevo.
  


  
    —Ester Nelley la llevó al aeropuerto de Newark y la dejó en United. Tienes que ir a buscarla.
  


  
    —¿Por qué yo?
  


  
    —Si envío a tu padre, él la pondrá personalmente en el avión. Y no puedo ir porque ya me tomé dos Valium y un cóctel calmante.
  


  
    —¡Ni siquiera es mediodía! Y no ha muerto nadie.
  


  
    —Circunstancias especiales —dijo mi madre. —Sentí que me venía una migraña. De todos modos, no tienes que vivir con esta mujer. No sabes cómo es. El mes pasado se gastó un billete de setenta y cinco dólares en la televisión para adultos. Decía que estaba investigando sobre los monos que azotan a los hombres de la fraternidad.
  


  
    Enfermo y sin embargo inquietantemente intrigante.
  


  
    —Okeydokey entonces —dije—, voy a ver si encuentro a la abuela.
  


  
    Conduje el Gran Azul fuera del garaje de Ranger y tomé la Ruta 1 hacia la autopista. No había mucho tráfico a esta hora en un domingo, pero incluso con poco tráfico no era un gran viaje. No hace falta decir que yo era el único en la carretera en un Buick Roadmaster azul y blanco. Tomé el desvío hacia el aeropuerto y aparqué en un aparcamiento de corta duración. Entré en la terminal de United y no vi a la abuela.
  


  
    Llamé a mi madre.
  


  
    —Estoy en el aeropuerto y no la veo —le dije. —Ha salido un avión a Miami hace veinte minutos. Vuelve a llamar a Ester para ver si la abuela pensaba coger ese avión.
  


  
    Me senté en una de las salas de espera y me estremecí cuando mi madre volvió a llamar.
  


  
    —Ester dijo que tu abuela esperaba tomar el avión que acaba de salir. Y que estaba haciendo conexiones para Key West.
  


  
    Genial. Cayo Hueso. También podría ser la luna.
  


  
    Fui al mostrador y conseguí un billete para el siguiente vuelo. Salía a las cuatro y media y llegaba a Miami a las siete y media. El vuelo de conexión con Cayo Hueso salía a las ocho. Personalmente, me pareció que la abuela era capaz de cuidarse sola, y que si quería ir a Cayo Hueso debía ir a Cayo Hueso. Por otro lado, mi madre estaba tomando Valium y bebiendo whisky. Y los monos azotadores eran problemáticos. Existía un pequeño temor de que la abuela estuviera retozando en una playa nudista haciendo "nooners" con los swingers. Yo no era nadie para juzgar, pero había enfermedades de las que preocuparse.
  


  
    Caminé por el aeropuerto, almorcé un wrap de pavo y llamé a Morelli.
  


  
    —¿Has metido la bañera? — le pregunté.
  


  
    —Sí. Tiene buena pinta. Rooney se acercó y conectó las tuberías.
  


  
    —¿Y ahora?
  


  
    —Ahora estamos asando hamburguesas y salchichas. Deberías venir.
  


  
    —Cuidado con la lluvia. Estoy en el aeropuerto de Newark. La abuela ha decidido ir a Florida para enrollarse con el Sr. Equivocado, así que me han enviado para traerla de vuelta. Estoy un vuelo detrás de ella.
  


  
    —¿Cómo sabes que es el Sr. Mal?
  


  
    —He investigado sus antecedentes. Está casado, y pertenece a un club de intercambio de parejas.
  


  
    —¿Todavía hay clubes de intercambio de parejas? Pensé que habían desaparecido de las cabinas telefónicas.
  


  
    —Este está en Key West.
  


  
    —Supongo que eso explica algo — dijo Morelli. —¿Cuánto tiempo esperas estar en Florida?
  


  
    —No más de lo necesario. Mi esperanza es alcanzar a la abuela en el vuelo de conexión. Si llego a ella a tiempo podríamos tomar un avión a las nueve de la noche de vuelta a Newark. Si no llego a tiempo, tendré que buscarla en Cayo Hueso.
  


  
    —¿Y si la abuela no quiere volver a casa?
  


  
    —La sobornaré con un cachorro.
  


  
    —Suena como un plan — dijo Morelli. —Buena suerte.
  


  
    Revisé mi correo electrónico y mi página de Facebook, me comí una bolsa de M&M's y me quedé dormitando en la sala de espera hasta que embarcó mi avión. Había mucha gente extraña en el aeropuerto, pero ninguna que pareciera un zombi. Así que todo estaba bien.
  


  
    El vuelo transcurrió sin incidentes y aterrizamos a tiempo. Fui a la puerta de embarque para la conexión con Cayo Hueso y encontré a la abuela en un banco de la sala de espera.
  


  
    —Por el amor de Dios —dijo al verme—, esto es una sorpresa. ¿Vas a ir a Cayo Hueso? No sabía que estabas planeando un viaje.
  


  
    —Mamá estaba preocupada por ti y me envió para asegurarme de que estabas bien.
  


  
    —Por supuesto, estoy bien. Estoy muy bien. Mi novio de Key West me invitó a una fiesta en su club de mayores.
  


  
    Eeeek.
  


  
    —Necesito hablar contigo sobre ese club.
  


  
    —Dijo que tenían algunas actividades divertidas, y pensé que ya que Willie Kuber resultó ser un fiasco, podría ver lo que es Roger Murf.
  


  
    —Tengo la verificación de los antecedentes de Murf. Está casado. Y el club de ancianos es para los swingers.
  


  
    —La parte de casado es una decepción —dijo la abuela. —¿Conseguiste una foto?
  


  
    Saqué la foto de mi bolsa de mensajería y se la entregué.
  


  
    —La mujer es su esposa, Miriam.
  


  
    La abuela estudió la foto.
  


  
    —No es George Hamilton.
  


  
    —Sólo George Hamilton es George Hamilton.
  


  
    La abuela asintió.
  


  
    —George Hamilton es un hombre guapo. Este Roger Murf no me convence. Y como Roger Murf es uno de esos swingers, estoy pensando que sólo me quería por mi cuerpo —dijo la abuela.
  


  
    —Te quería por el cuerpo de mamá.
  


  
    —Técnicamente eso es cierto, pero un club de swingers de la tercera edad podría no ser muy exigente. Apuesto a que podría lograrlo. Tal vez tenga que hacerme una de esas depilaciones brasileñas. He oído que son dolorosas. Y cuando terminan contigo, te quedas calvo ahí abajo.
  


  
    —¿Qué tal un cachorro? ¿Por qué no vamos a casa y compramos un cachorro?
  


  
    —Eso sería mejor que una fiesta de intercambio de parejas—dijo la abuela.
  


  
    —Ok, está decidido. Si nos damos prisa, podremos volver a United a tiempo para tomar un vuelo a Newark y entonces podremos coger el cachorro a primera hora de la mañana.
  


  
    —Lo voy a llamar Henry —dijo la abuela.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Era más de medianoche cuando desembarcamos en Newark. Las tiendas y restaurantes del aeropuerto estaban cerrados, y los pasillos estaban casi vacíos. La abuela llevaba una pequeña maleta de mano, y yo no tenía nada más que mi bolsa de mensajero. Pasamos por alto los carruseles de equipaje facturado y atravesamos la terminal directamente hasta el aparcamiento de corta duración. Encontré el Big Blue y me enfrenté a la realidad de que había aparcado en el de corta duración durante todo el día. Entre el billete de avión y el aparcamiento, había sido una noche costosa. Y mañana iba a tener que comprarle un cachorro a la abuela.
  


  
    El viaje de vuelta a Trenton fue largo y tranquilo, en la oscuridad. Le envié un mensaje a mi madre para decirle que iba a llevar a la abuela a casa. No le hablé del cachorro.
  


  
    Las luces de la casa de mis padres seguían encendidas cuando llegué a la acera. Mi madre estaba esperando a la abuela.
  


  
    —Gracias por ir hasta allí para contarme lo de los Murf —dijo la abuela. —Seguramente es mejor que no haya ido a la fiesta. No sé si quiero mirar a un montón de viejos desnudos. Sería diferente si fueran esos hombres de Chippendales.
  


  
    Esperé hasta que la abuela estuvo a salvo dentro, y entonces me dirigí al barrio de Morelli. Conduje por su calle y me detuve frente a su casa. Estaba oscuro. No le había llamado y no me esperaba. No es que importe. Tenía una llave. Aparqué el Big Blue en la acera, entré y empecé a subir las escaleras de puntillas cuando Bob bajó saltando y se abalanzó sobre mí. Demasiado para mí entrada sigilosa.
  


  
    Morelli estaba a la cabeza de la escalera. Estaba desnudo y tenía una pistola.
  


  
    —No te esperaba —dijo Morelli.
  


  
    —Veo que estás armado y eres peligroso.
  


  
    Se miró a sí mismo.
  


  
    —Se va a poner mucho más peligroso ahora que estás aquí.
  


  VEINTIDÓS



  


  
    OÍ QUE MORELLI me llamaba a través de la niebla del sueño. Su mano estaba en mi hombro desnudo. Creo que me besó en la frente. O tal vez estaba soñando.
  


  
    —¡Steph!
  


  
    Abrí los ojos.
  


  
    —¿Otra vez?
  


  
    —No —dijo Morelli. —Tengo que ir a trabajar, pero antes tengo que enseñarte algo.
  


  
    —¿Qué hora es?
  


  
    —Las seis.
  


  
    —¿De la mañana? — Me senté y balanceé las piernas sobre el costado de la cama. —Más vale que esto sea bueno. Espero que no me vayas a enseñar lo mismo que me enseñaste anoche.
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —Te gustó anoche.
  


  
    —Sí, pero eso fue anoche. No soy una persona madrugadora. —Busqué mi ropa. —¿Debo vestirme?
  


  
    Morelli se agarró a una bata del armario, me metió en ella y me ató el cinturón.
  


  
    —Esto sólo llevará un minuto —dijo. —Y luego puedes volver a la cama.
  


  
    Le seguí por las escaleras hasta la puerta principal y me quedé mirando las palabras grabadas en ella: NECESITO CEREBRO. Debajo estaba la figura de palo de una mujer con el pelo rizado. Un recipiente de comida para llevar medio vacío y un tenedor de plástico habían quedado en medio de la acera de Morelli.
  


  
    —¿Qué pasa con la basura? — pregunté.
  


  
    —Un tentempié nocturno de zombis —dijo Morelli. —La etiqueta de la charcutería dice "sesos de ternera", y no estoy seguro, pero parece que lo han rociado con salsa picante.
  


  
    Sacó una bolsa de pruebas de plástico de su bolsillo y dejó caer con cuidado el recipiente de comida para llevar y el tenedor en ella.
  


  
    —¿Cómo pudo saber el zombi que yo estaba aquí? —pregunté.
  


  
    —Tal vez no lo sabía. Tal vez esto fue al azar.
  


  
    —No creo que haya sido al azar. Cuando ayer volví a mi apartamento, me habían rayado "cerebros" y "morir" en la puerta. Había una mancha de algo que parecía sangre. Y el ascensor olía a claveles.
  


  
    —No me lo dijiste.
  


  
    —No quería arruinar tu día.
  


  
    —Muy amable de tu parte, pero equivocado.
  


  
    —Sería bueno que resolvieras esto y te deshicieras de los zombis.
  


  
    —Debería empezar a recibir los informes del laboratorio hoy. Además, voy a volver al bosque de Diggery con un equipo de búsqueda. Mientras tanto, tienes que tener cuidado. Mantén las puertas cerradas. Y no puedo creer que esté diciendo esto, pero pon algunas balas en tu arma.
  


  
    —¿El zombi escribió algo en mi auto?
  


  
    —Parece que lo intentó pero no pudo rayar la pintura.
  


  
    —Si vas a volver al bosque de Diggery, te agradecería que alimentaras a Ethel. Ella comerá casi cualquier cosa. Pizza, hamburguesas, pollo asado, animales atropellados.
  


  
    Morelli hizo una mueca, me dio un beso de despedida y esperó a que entrara y cerrara la puerta. Lo vi alejarse y miré a Bob.
  


  
    —De ninguna manera voy a volver a la cama —dije. —Tampoco me voy a duchar aquí. Me voy a mudar.
  


  
    Recogí mi ropa del suelo del dormitorio y me la puse. Hice la cama. E hice una rápida parada en la cocina por una bolsa de comida para perros.
  


  
    —No te preocupes —le dije a Bob, enganchándolo a su correa—. El cerebro de Bob no va a estar en el menú de los zombis.
  


  
    Nos apilamos en el Big Blue, y conduje hasta la oficina. Eran poco más de las siete, y no había nadie. La oficina no abría hasta las ocho.
  


  
    —No hay problema —le dije a Bob. —Necesitamos desayunar de todos modos.
  


  
    Pasé por delante de la oficina hasta el autoservicio Cluck-in-a-Bucket. Pedí dos Clucky Lucky Breakfast Meals y un café grande. Recogí la comida y aparqué en el aparcamiento. El desayuno incluía un sándwich de huevo y queso en un panecillo inglés, patatas fritas caseras que habían sido comprimidas en algo parecido a una baraja de cartas, y un pastelito misterioso.
  


  
    Bob engulló su comida en unos quince segundos. Yo comí a un ritmo un poco más pausado, pero incluso así, todavía tenía algo de tiempo para matar. Volví a la oficina de las fianzas, aparqué el coche y acompañé a Bob hasta que Connie apareció y abrió la puerta principal. Lula estaba minutos detrás de ella.
  


  
    —¿Qué pasa con Bob?—preguntó Lula. —No sueles salir con él.
  


  
    —Es complicado —dije. —La versión corta es que no me siento cómodo dejándolo solo en la casa de Morelli.
  


  
    —¿Y en tu casa—preguntó Connie. —¿Y la casa de tus padres?
  


  
    —Aún peor.
  


  
    —¿Esto es por los zombis—preguntó Lula. —¿Ahora comen cerebros de perro? He estado investigando, y los zombis no pueden ver muy bien con sus ojos rojos, pero tienen una nariz de clase A... a menos que se les haya podrido. No sé qué hacen los zombis cuando se les pudre la nariz. De todos modos, si tienen una nariz, pueden localizarte por tu olor, así que todo lo que tienes que hacer es oler diferente. Estoy pensando en entrar en el negocio de la fabricación de spray anti-zombi. Sería una combinación de olores para confundir a un zombi. Como pepino y orina de gato. O quizás sudor de vaca y regaliz. Cosas así, ¿ves lo que estoy diciendo? Apuesto a que podría limpiar con un spray apestoso.
  


  
    —Nadie va a querer oler a pepino y orina de gato —dije.
  


  
    —Bueno, supongo que la gente tiene que decidir si quiere que le chupe el cerebro un zombi, o si quiere oler como uno de mis sprays apestosos de diseño —dijo Lula. —Voy a entrar en producción tan pronto como pueda encontrar la boquilla de pulverización adecuada. Ya tengo una fuente de pepinos y orina de gato.
  


  
    —Si llegas a la oficina oliendo a pepino y a pis de gato te quedas sin trabajo —dijo Connie.
  


  
    —De todos modos, no necesito llevarlo personalmente ahora mismo —dijo Lula—, porque no me persigue un zombi, pero hay otros que probablemente estarían encantados de pagar mucho dinero por él. Especialmente aquellos individuos que son zombifóbicos. Por ejemplo, si tienes un negocio y no quieres venderle tu producto a un zombi, lo único que tienes que hacer es rociar tu tienda con mi spray apestoso. Los zombis se irán a otro sitio a comprar, y nadie va a protestar contra tu establecimiento, y el gobierno no se va a acercar a ti para obligarte a vender a los zombis. Es una genialidad, ¿verdad?
  


  
    Connie y yo asentimos. Lula era una lunática. Y sin embargo, ella podría estar en algo.
  


  
    —Necesito ir a mi apartamento a buscar algunas cosas —le dije a Lula. —¿Qué te parece ir de copiloto?
  


  
    —Claro, podría hacerlo — dijo Lula. —Imagino que quieres que dispare a los zombis que puedan aparecer.
  


  
    —Sólo si intentan hacerse con mi cerebro —dije.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Lula y Bob entraron conmigo en mi edificio de apartamentos, y todos tomamos el ascensor hasta el segundo piso. El ascensor ya no olía a claveles. El vestíbulo estaba vacío. Mi puerta seguía vandalizada.
  


  
    —Mira aquí —dijo Lula. —Algún zombi no tiene sentido de respetar la propiedad personal. Estos son arañazos profundos. Alguien va a tener que lijar esto y volver a pintarlo. Deberías encontrar al zombi que hizo esto y hacerle pagar las reparaciones.
  


  
    —Estoy trabajando en ello —dije, abriendo la puerta.
  


  
    Bob pasó a mi lado y corrió de un lado a otro, saltando sobre los muebles y olfateando las alfombras. Lula se quedó en el pequeño vestíbulo.
  


  
    —¿Dónde está Rex?—preguntó. —No veo su jaula en la cocina.
  


  
    —Está durmiendo en Rangeman.
  


  
    —Qué suerte tiene —dijo Lula.
  


  
    Fui a mi dormitorio y metí algo de ropa en una bolsa de deporte de tamaño medio. Añadí mi ordenador portátil. Tardé dos minutos como máximo, y ya estaba lista para desalojar. La verdad es que me daba mucho más miedo un pseudozombi humano que un zombi de verdad. Un zombie de Hollywood tendría que vivir según las reglas de los zombies. Un pseudozombi sería imprevisible y tendría emociones y obsesiones humanas....como necesitar un cerebro específico, en lugar de cualquier cerebro. Como si necesitara mi cerebro.
  


  
    Al salir, busqué la mochila de Diesel. Todavía estaba allí. Había dormido en mi cama y una toalla estaba húmeda en el baño. Sentí una sensación de alivio, porque eso significaba que Diesel estaba bien.
  


  
    —¿Qué hacemos ahora—preguntó Lula.
  


  
    —Vamos a ver cómo está Johnny Chucci, y luego voy a llevar a la abuela de compras.
  


  
    —¿Qué tipo de compras?
  


  
    —La abuela va a comprar un cachorro.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Es complicado.
  


  
    —Dices mucho eso. ¿Voy a ir a comprar el cachorro?
  


  
    —No. Vas a cuidar a Bob en la oficina.
  


  
    Lula se giró en su asiento y miró a Bob.
  


  
    —Supongo que podría hacerlo, siempre y cuando no tenga que sacarlo a pasear y recoger sus cacas.
  


  
    —No hay problema —dije. —Ya ha salido a pasear. Estará encantado de echarse una siesta.
  


  
    Me desvié de Hamilton, rodeé el laberinto de calles del Burg y aparqué frente a la casa de los padres de Johnny. Dejé a Lula y a Bob en el coche, y fui al pequeño porche delantero y toqué el timbre. La señora Chucci respondió.
  


  
    —He venido a ver cómo está Johnny —le dije a la señora Chucci.
  


  
    —Está mucho mejor —dijo ella. —Se mudó ayer.
  


  
    —¿Se mudó? ¿A dónde se fue?
  


  
    —Tuvo una reconciliación con su ex-esposa.
  


  
    —Ella tenía una orden de alejamiento contra él.
  


  
    La señora Chucci asintió.
  


  
    —La vida es extraña, ¿no? Supongo que se dio cuenta de que aún sentía algo por él cuando le dispararon.
  


  
    Le di las gracias a la señora Chucci y volví a Big Blue.
  


  
    —¿Y bien—preguntó Lula. —¿Cómo le va?
  


  
    —Le va muy bien. Ha vuelto con su ex mujer.
  


  
    —¿Quieres decir que vuelve a estar en la calle con un cartel?
  


  
    —No lo sé.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Atravesé el Burg y aparqué frente a la casa de Judy Chucci. No vi a Johnny cojeando por la acera, así que supuse que estaba dentro. Fui a la puerta y toqué el timbre. No hubo respuesta. Miré por la ventana. La casa estaba a oscuras. Gnomos de pared a pared. No había nadie caminando. Fui a la puerta trasera. Llamé a la puerta. Miré por la ventana. Muchos gnomos. No hay gente. La puerta estaba cerrada. Volví al coche.
  


  
    —No hay nadie en casa —le dije a Lula.
  


  
    —Tal vez se mataron y están muertos. Deberías irrumpir y echar un vistazo — dijo Lula.
  


  
    Como agente de fianzas tenía autoridad para irrumpir en una casa si creía que el delincuente estaba dentro. Utilizaba este privilegio sólo en circunstancias extremas. Era peligroso, y yo no tenía especial talento para derribar una puerta a patadas. En este caso, tampoco podía emocionarme por encontrar dos personas muertas. O, para el caso, destruir una ventana o una puerta sólo para descubrir que Judy y Johnny estaban de compras en el supermercado.
  


  
    —Espera un poco más —le dije a Lula. —Voy a hablar con el vecino.
  


  
    Las casas a ambos lados de la de Judy Chucci eran normales. Pequeños parches de césped que servían de patios delanteros. Pulcramente mantenidas. Sin gnomos.
  


  
    Llamé al timbre de la casa situada a la izquierda de la de Judy, y una mujer joven salió a la puerta con un bebé bajo el brazo.
  


  
    —Busco a Judy —dije. —No contesta a su puerta y la casa parece desierta. ¿La has visto últimamente?
  


  
    —Se fue esta mañana temprano —dijo la mujer. —Volvió con su ex-marido y se fueron de luna de miel. Vino y me pidió que cuidara de sus gnomos—dijo que el que tenía el ojo malo se sentía ansioso por el pastel de frutas que se mudó de nuevo.
  


  
    —¿Sabes a dónde fueron?
  


  
    —A Hawai.
  


  
    Volví con Lula y Bob y respiré profundamente. Estaba en problemas financieros. Había agotado mi tarjeta de crédito en el viaje a Florida. Me quedaban cinco dólares en el bolsillo. Y el Gran Azul engulle gasolina más rápido de lo que yo puedo bombearla. Necesitaba el dinero de captura de Johnny.
  


  
    —Buenas y malas noticias —le dije a Lula. —La buena noticia es que no están muertos. La mala noticia es que están en Hawai.
  


  
    —Eso es lo que pasa cuando eres un buen samaritano —dijo Lula. —Es como pedir comida en el autoservicio. Nunca sabes cuándo te van a faltar las patatas fritas.
  


  VEINTITRÉS



  


  
    DEJÉ a LULA y a Bob en la oficina y me dirigí a casa de mis padres. La abuela estaba esperando en la puerta. La saludé con la mano y salió del porche y bajó a la acera antes de que tuviera la oportunidad de apagar el motor.
  


  
    —Ya sé adónde quiero ir —dijo la abuela. —Vamos a una de esas páginas web de rescate y he encontrado un perro. La página web decía que iba a estar en adopción en la tienda Petco de la ruta 33. Tenemos que ir allí antes de que alguien lo coja. Tengo mi chequera, mi tarjeta de crédito y 235 dólares en dinero loco que he estado escondiendo de tu madre. Tenía más, pero lo gasté en el viaje a Florida.
  


  
    —¿Es un cachorro?
  


  
    —Casi. Tiene cuatro años, pero parece un cachorro. Es blanco y con manchas marrones, y tiene las orejas caídas. Decía que se llamaba Duffy, pero voy a llamarlo Henry. Siempre quise tener un perro que se llamara Henry.
  


  
    Entramos en la tienda un par de minutos después de que abriera, y la abuela fue directamente a la zona de adopción de la parte delantera. Había varios gatos en jaulas y dos perros pequeños. Uno de ellos era Duffy.
  


  
    —¿Qué clase de perro es este? — le pregunté a la encargada.
  


  
    —Es una mezcla —me dijo. —Pertenecía a un anciano que tuvo que entregarlo cuando ingresó en una residencia. Si tuviera que adivinar diría que es en parte maltés o habanero.
  


  
    —Es el que quiero —dijo la abuela. —Lo vi en su página web y supe de inmediato que era el indicado.
  


  
    —Tiene todas las vacunas y está castrado —dijo la mujer.
  


  
    —¿Cuánto pesa? — le pregunté.
  


  
    —Nueve libras.
  


  
    —Mi cartera pesa más que eso —dijo la abuela.
  


  
    Una hora más tarde estábamos fuera de la tienda y de vuelta en Big Blue. Henry tenía un collar y una correa rojos nuevos, una cama para perros, cuencos para perros, comida para perros, un montón de juguetes para perros, un cepillo de dientes y pasta de dientes para perros, un cepillo y un peine, y una placa con forma de hueso de perro con su nombre y el número de teléfono móvil de la abuela.
  


  
    —¿Sabe mamá de esto? — le pregunté a la abuela.
  


  
    —Puede que se me haya olvidado decírselo —dijo la abuela.
  


  
    Henry estaba feliz, sentado en el regazo de la abuela, y ésta miraba por la ventana.
  


  
    —Hay otra de esas protestas más adelante —dijo la abuela. —No puedo distinguir por qué protestan, pero uno de ellos parece un zombi.
  


  
    Los manifestantes estaban frente a una nueva panadería, y uno de los portadores de carteles parecía la versión zombi de Zero Slick. En cualquier otra circunstancia, me habría detenido, pero tenía a la abuela y a su nuevo perro conmigo. Y para complicar más las cosas, la abuela probablemente llevaba y le gustaría tener la oportunidad de disparar a un zombi.
  


  
    Pasé por delante de los manifestantes y la abuela se giró en su asiento.
  


  
    —¿Crees que eso era un zombi de verdad—preguntó.
  


  
    —No —dije. —Creo que era alguien maquillado para que pareciera un zombi y así llamar la atención.
  


  
    Aparqué en la entrada de la casa de mis padres y llevé las bolsas con la parafernalia del perro a la cocina mientras la abuela paseaba a Henry por el patio delantero, intentando que hiciera pipí.
  


  
    —¿Qué es todo esto—preguntó mi madre.
  


  
    —La abuela tiene una sorpresa que mostrarte —dije. —Esto es parte de ello.
  


  
    La abuela trajo a Henry a la casa. —Aquí está —le dijo a mi madre. Se llama Henry y no va a dar problemas. Lo voy a pasear y alimentar y va a dormir conmigo.
  


  
    Los ojos de mi madre se pusieron vidriosos por un momento, y supe que estaba pensando ¿Por qué yo?
  


  
    —¿Qué demonios?—dijo finalmente. —Cómo. ¿Por qué?
  


  
    Saqué la cama del perro de una bolsa y la puse en el suelo.
  


  
    —Porque iba a dormir con Roger Murf y su mujer, o bien iba a dormir con Henry.
  


  
    Mi madre se arrodilló para ver mejor a Henry.
  


  
    —Es lindo —dijo ella.
  


  
    —Tengo que correr —dije. —Hay cosas que hacer.
  


  
    Quería volver a los manifestantes. Quería ver al zombi de cerca. Es difícil de creer que pueda ser Slick, pero no hay que perder de vista.
  


  
    Salí a toda prisa del Burg para ir a la nueva panadería de Hamilton, y llegué justo cuando los manifestantes subían a un autobús. Aparqué y me apresuré a acercarme a un tipo que parecía ser el encargado.
  


  
    —¿Está el zombi en el autobús? le pregunté.
  


  
    —¿Zombie?
  


  
    —Un tipo bajito, con el pelo castaño desordenado, ropa arrugada y sucia, ojos rojos. Huele a claveles.
  


  
    —Ah, ese tipo. No, se fue a pie en cuanto le pagaron. Tenemos otro trabajo, pero no estaba interesado.
  


  
    —¿Cuánto le pagaron?
  


  
    —El salario estándar de un manifestante. Veinte dólares la hora por llevar una pancarta, y una bonificación de veinte dólares si interrumpes lo suficiente como para iniciar un disturbio. ¿Por qué? ¿Te interesa? Podría usar otro cuerpo en la próxima parada.
  


  
    —Me vendría bien el dinero. ¿Por qué vas a protestar?
  


  
    —No lo sé exactamente. No tengo los detalles en mi orden de trabajo. Todo lo que sé es que es una recaudación de fondos políticos en una residencia privada.
  


  
    —¿Por qué protestabas en esta panadería?
  


  
    —Se niegan a hacer pasteles de boda sin gluten. Es descaradamente discriminatorio.
  


  
    —Nunca pensé en el gluten en esos términos.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es la palabra—preguntó. —¿Vas a subir al autobús?
  


  
    —No, pero gracias por la oferta.
  


  
    Volví al Buick y recorrí una cuadrícula, buscando a Slick. Iba a pie. Pensé que no podía haber ido muy lejos. Después de veinte minutos de búsqueda decidí que necesitaba otro par de ojos, así que volví a la oficina y busqué a Lula.
  


  
    —Estos zombis son escurridizos —dijo Lula. Tenía la ventanilla bajada, con la esperanza de captar un olor a clavel. —Un minuto están aquí y al siguiente... puf.
  


  
    Miré el indicador de gasolina. Estaba a un paso de estar vacío. Para cuando dejara a Lula en la oficina de fianzas, me quedaría sin gasolina. Entré en una gasolinera y llamé a Morelli mientras echaba mis últimos veinte dólares.
  


  
    —¿Has conseguido algún forense? le pregunté.
  


  
    —Sí. Es bastante interesante. No puedo decírtelo todo por teléfono, pero hemos podido identificar parte del ADN. La muestra que obtuvimos de la ventana rota de doble ancho fue especialmente útil. Y la salsa picante de los sesos de ternera para llevar en mi acera fue identificada instantáneamente como Tabasco. La mancha roja en su puerta también parece ser Tabasco.
  


  
    Qué astuto, pensé.
  


  
    —¿Dónde estás ahora? — pregunté.
  


  
    —Estamos terminando en Diggery's. No encontramos ningún zombi, pero sí una segunda cueva subterránea. Y hemos hecho un buen botín de droga. Eso es todo lo que puedo decir.
  


  
    —Bob está en la oficina de fianzas. No quería dejarlo solo en tu casa.
  


  
    —Gracias. Me estoy preparando para salir. Lo recogeré de camino a casa.
  


  
    —Creo que Slick es el zombi de Tabasco. Y, por alguna razón, parece que me tiene como objetivo. Pasé por una panadería en Hamilton Township esta tarde, y me pareció verlo con un grupo de manifestantes. Cuando volví a la panadería ya se había ido.
  


  
    —Tenemos una lista de personas de interés, y él está en ella. Mañana o el miércoles tendremos el informe del laboratorio sobre los artículos que encontramos hoy, y debería completar el cuadro. Mientras tanto, estoy pensando en una noche mexicana. ¿Qué te apetece? ¿Burrito grande? ¿Fajita de pollo?
  


  
    —Ninguna de las anteriores. Soy un imán de zombis. No quiero que Slick vuelva a tu casa. Me voy a quedar en Rangeman. Ranger está fuera de la ciudad hasta mediados de semana, y puedo usar su apartamento. Me he quedado allí antes y es seguro.
  


  
    —Puedo manejar a Slick.
  


  
    —Sí, pero ¿qué pasa cuando no estás en casa? ¿Qué pasa cuando te llaman en mitad de la noche porque han encontrado un cadáver sin cabeza en el multicine?
  


  
    —Slick no es un zombi.
  


  
    —Es peor. Es un humano que actúa y parece un zombi. Es impredecible.
  


  
    —Tienes razón — dijo Morelli. —No puedo predecir lo que podría hacer. No puedo predecir lo que cualquiera de estos locos podría hacer. Y probablemente estén más seguros en Rangeman durante los próximos días. No puedo garantizar que siempre estaré aquí para ti.
  


  
    Terminé de bombear gasolina. No me llevó mucho tiempo bombear veinte dólares. Y Lula me hacía gestos desde el interior del coche.
  


  
    —Tengo que ir —le decía a Morelli. —¿Por qué no nos encontramos para cenar?
  


  
    —Hay un sitio nuevo junto al hospital. El Cheapo Pollo. Mal nombre pero comida decente. Comí allí la semana pasada.
  


  
    —Suena bien. Te veo a las seis.
  


  
    —Tengo la respuesta a nuestro problema de búsqueda de vigilancia —dijo Lula mientras me abrochaba el cinturón al volante. —Son los drones. Lo que necesitamos son drones, y tengo una fuente. Mi amigo Stump tiene un montón de ellos que tienen cámaras incorporadas, y tiene uno que es un buscador de calor. Está en camino para encontrarse con nosotros en la calle detrás de la panadería.
  


  
    Los drones parecían una buena idea. Obtenerlos de un tipo llamado Stump se sentía incompleto.
  


  
    —¿Esto va a costar dinero? —pregunté.
  


  
    —No, pero Stump dice que si encontramos un zombi quiere un selfie.
  


  
    Conduje hasta la panadería, di la vuelta a la manzana y aparqué. La panadería estaba en una calle muy transitada, llena de pequeños negocios. El vecindario detrás de la panadería estaba formado por casas unifamiliares modestas y bien cuidadas. Las casas tenían pequeños patios traseros y garajes para un solo coche. Los edificios estaban rodeados de arbustos y setos maduros. Un montón de lugares donde esconderse para un zombi de baja estatura.
  


  
    Detrás de mí se detuvo una camioneta con cabina doble, de la que salió un hombre calvo de mediana edad. El pelo que le quedaba era negro y rizado. Su piel era morena. Tenía muchos tatuajes, un marcado acento hispano y un cuerpo como un barril de cerveza con piernas.
  


  
    —Así que hoy cazamos zombis —le dijo a Lula.
  


  
    —Sabemos que hay uno merodeando por el barrio —dijo Lula. —No podemos encontrarlo, con todos los arbustos y demás.
  


  
    —No va a tener dónde esconderse cuando ponga mis pájaros en el aire. Voy a poner mi quadcopter para ti primero. Estará en el aire durante casi media hora y puede cubrir cuatro millas. Tengo una pantalla de control táctil aquí para que puedas ver lo que el pájaro ve y puedas enviarlo a donde quieras que vaya.
  


  
    —Me gustaría que buscara en una cuadrícula, dos manzanas a la vez —dije.
  


  
    —No hay problema —dijo Stump. —Se levantará en un minuto.
  


  
    La imagen apareció en la pantalla, las cuatro hélices empezaron a girar y el dron se levantó del suelo y se elevó justo por encima del nivel del tejado.
  


  
    —Esto es increíble —dijo Lula. —Necesito conseguir uno de estos. Se puede ver todo. Es como si pudiera volar.
  


  
    —Ahora mismo voy a una velocidad lenta —dijo Stump—, pero puede hacer sesenta kilómetros por hora si necesito hacer una entrega rápida.
  


  
    —¿Qué entregas? — le pregunté.
  


  
    Me miró como si me saliera maíz de las orejas.
  


  
    —Dinero. Drogas —dijo finalmente. —Y esto lo usamos en varios lugares para evaluar el movimiento de personas.
  


  
    —Stump está en el negocio de la inmigración ilegal — dijo Lula. —También es muy bueno en eso. Nunca ha muerto nadie en ninguno de sus camiones.
  


  
    —Todos reciben agua, una manta y una barra de granola —dijo Stump. —Dirijo una operación de primera clase.
  


  
    —No veo ningún zombi hasta ahora —dijo Lula. —Tal vez Slick ya se ha ido de la zona.
  


  
    —Saltaré dos manzanas y haré otro barrido —dijo Stump. —¿Sabes en qué dirección se está moviendo?
  


  
    Sacudí la cabeza. No lo sabía.
  


  
    —Es un zombi —dijo Lula. —Puede que quiera meterse bajo tierra. Puede que se dirija a un cementerio o a una alcantarilla.
  


  
    —Si es uno de esos zombis de la droga podría estar yendo a la calle Morley — dijo Stump. —Hay un tipo que distribuye en Morley.
  


  
    ¡Whoa!
  


  
    —¿Zombie de la droga?
  


  
    —Sí, hay una nueva droga callejera que convierte a la gente en zombies. Apareció la semana pasada. Al menos eso es lo que escuché. Se llama Zombuzz. Una cosa desagradable. Intenté conseguir una parte, pero es una franquicia cerrada.
  


  
    —¿Conoces al distribuidor—le pregunté.
  


  
    —No. Es de fuera de la ciudad. He oído que es raro. Dicen que va y viene como el humo. Ni siquiera sé qué significa eso. Nadie sabe mucho. Se dice que regala las cosas. ¿Cómo se puede competir con eso?
  


  
    El teléfono móvil de Stump sonó, y leyó el mensaje de texto.
  


  
    —Lo siento, señoras, tengo que ir —dijo Stump. —Negocios.
  


  
    Dio instrucciones al dron y, en menos de un minuto, pudimos oír el agudo gemido y ver cómo el cuadricóptero se acercaba a nosotros como un mosquito gigante.
  


  
    —Lo tengo. Lo tengo — dijo Lula, corriendo hacia el dron, con los brazos extendidos.
  


  
    El dron salió disparado de las yemas de sus dedos y la golpeó en la frente. ¡BONK! Lula se quedó quieta un instante y luego se sentó con fuerza en el suelo.
  


  
    —Ow —dijo ella.
  


  
    Me puse de rodillas a su lado.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Mariposa. No dejes que se coman todos los Fudgsicles.
  


  
    Stump estaba empacando su equipo.
  


  
    —¿Quieres que la meta en la parte trasera del camión y la lleve a urgencias?
  


  
    Lula parpadeó y se llevó la mano a la frente.
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    —Trataste de atrapar el dron y te golpeó en la cabeza.
  


  
    —Maldito zángano.
  


  
    —Está bien —le dije a Stump. —Le daré un cubo de pollo y se pondrá bien.
  


  
    Stump se alejó, y yo ayudé a Lula a entrar en el Big Blue.
  


  
    —¿Sabes lo de la droga zombi-Le pregunté.
  


  
    —No. Es la primera vez que me entero. Y normalmente me entero de todo. ¿Qué crees que le pasa a un zombi si toma la droga zombi? ¿Crees que se convierte en un Fudgsicle?
  


  
    —Aguanta —le dije a Lula. —Voy a buscarte un poco de pollo.
  


  
    —Sí, el pollo estaría bien. Y galletas con salsa. Y un Fudgsicle. — Lula me miró. —¿Por qué sigo diciendo 'Fudgsicle'?
  


  
    —Tal vez tienes una conmoción cerebral. ¿Quieres ir a Urgencias para que te revisen?
  


  
    —No. Quiero ir a Cluck-in-a-Bucket y conseguir algunos Fudgsicles.
  


  
    —No tienen Fudgsicles en Cluck-in-a-Bucket —dije—, pero estoy bastante seguro de que los tienen en el hospital.
  


  
    —Entonces ahí es donde quiero ir.
  


  VEINTICUATRO



  


  
    APARQUÉ dos veces y registré a Lula en la sala de emergencias. Louise Burger era la enfermera de admisión. Fui a la escuela primaria con Louise, y uno de mis primos estaba casado con una de sus primas. Le pedí que vigilara a Lula mientras yo hacía un recado.
  


  
    El consultorio estaba a varias cuadras del hospital. Llegué un poco después de las cuatro, justo cuando Connie estaba cerrando por el día.
  


  
    —Necesito un adelanto —le dije a Connie. —Estoy sin blanca, y mi tarjeta de crédito se agotó cuando tuve que traer a la abuela de Florida.
  


  
    —¿Qué pasó con Johnny Chucci?
  


  
    —Hawaii. Estoy seguro de que volverá.
  


  
    Connie abrió el cajón del dinero.
  


  
    —¿Cuánto necesitas?
  


  
    —Cien estaría bien.
  


  
    Contó cien y me los entregó.
  


  
    —He recibido un nuevo FPT hace una hora. El tipo no debería ser difícil de encontrar. Primer arresto. No hay mucho dinero en juego, pero ayudará hasta que vuelva Chucci.
  


  
    Le quité el expediente y lo hojeé. LeRoy Barker. Cincuenta años. Se veía todo hinchado en su foto. Mejillas de manzana. Cuerpo de manzana. Llevaba una camisa de punto con cuello de tres botones que era dos tallas más pequeña. Electricista autónomo.
  


  
    —Vaya—le dije a Connie. —¿Este tipo fue arrestado en su propia fiesta de cumpleaños?
  


  
    —Acusado de borracho y desordenado. Tuvo suerte de que no lo acusaran de agresión. La fiesta fue en Chez Thomas en la Ruta 33. LeRoy se tomó unos cuantos cócteles de más, se quitó toda la ropa y se quedó dormido en la mesa del banquete. Cuando intentaron sacarlo de la mesa, golpeó al maître. Le rompió la nariz. Hicieron falta seis policías para sacar a LeRoy del restaurante y meterlo en un coche patrulla.
  


  
    —Su dirección es el 25 de la Avenida Ferguson. Está a la vuelta de la esquina de Morelli.
  


  
    —Está casado y tiene dos hijos adultos—dijo Connie. —Los dos hijos están fuera de casa, viviendo por su cuenta. La esposa trabaja en la fábrica de botones.
  


  
    Metí el expediente en mi bolsa de mensajería.
  


  
    —Estoy en ello.
  


  
    Me alejé en el Big Blue, giré por la avenida Hamilton hacia el barrio de Morelli y aparqué detrás del camión de LeRoy en la calle Cherry. Su casa era un pequeño Cape Cod con dos buhardillas en la parte delantera. No había luces encendidas en la casa, pero pude ver el parpadeo azul de un televisor. Llamé al timbre y LeRoy respondió.
  


  
    Me presenté y le expliqué a LeRoy que no había acudido a su cita con el tribunal y que tenía que cambiar la fecha. Omití la parte de que el tribunal ya no estaba en sesión, por lo que sí lo llevaba a reprogramar la cita lo más probable es que pasara la noche en la cárcel.
  


  
    —Estoy deprimido—dijo LeRoy. —No quiero ir a la cárcel ahora mismo. No quiero salir de casa. No quiero salir nunca de casa. No sé qué me pasó. Me lo estaba pasando muy bien, y lo siguiente es que estaba desnudo y en la cárcel. Y ahora hay todas estas fotos de mí en línea. Parezco una ballena varada. Y por si fuera poco, me desmayé sobre el pastel. Mis hijos no me hablan, y mi esposa se mudó.
  


  
    —Dios, eso es horrible. Estoy seguro de que es sólo temporal con sus hijos y su esposa.
  


  
    —Me vendría bien un trago —dijo LeRoy.
  


  
    —Eso podría no ser una buena idea. ¿Qué tal un cubo de pollo? Tengo una amiga en urgencias. Tengo que ir a recogerla y comprarle pollo y galletas. Podrías acompañarme.
  


  
    —El pollo podría estar bien.
  


  
    Miré mi reloj.
  


  
    —Tengo que volver con ella. Apaga la televisión y cierra la casa.
  


  
    —¿Voy a ir a la cárcel?
  


  
    —Sí, pero antes vamos a por pollo.
  


  
    Cinco minutos más tarde estaba de nuevo en doble fila frente a la entrada de Urgencias. Dejé a LeRoy esposado en el asiento trasero y entré corriendo a ver cómo estaba Lula.
  


  
    —¿Cómo está? — le pregunté a Louise.
  


  
    —Ok — dijo Louise. —Por fin ha dejado de pedir un Fudgsicle. Tiene una pequeña conmoción cerebral. No es nada grave. Está lista para ser dada de alta.
  


  
    Saqué a Lula del edificio y me abroché el cinturón en el asiento delantero.
  


  
    —Hola, guapo —le dijo a LeRoy. —¿Cuál es tu problema?
  


  
    —Es un FPT —le dije. —Lo recogí mientras estabas en urgencias. Va a ir a por pollo con nosotros.
  


  
    —¿Qué hizo?
  


  
    —Borracho y desordenado —dije.
  


  
    Un fuerte suspiro salió del asiento trasero.
  


  
    Lula se giró y lo miró.
  


  
    —He sido un estúpido —dijo LeRoy.
  


  
    —Apuesto a que te he golpeado —dijo Lula. —Acabo de recibir un golpe en la cabeza con un dron.
  


  
    —He bebido demasiado y me he desmayado desnudo sobre mi tarta de cumpleaños —dijo LeRoy.
  


  
    —¿Te has plantado de cara?
  


  
    —Me planté todo. Era un gran pastel.
  


  
    —Tú ganas. ¿Al menos pudiste comer algo?
  


  
    —Creo que no. No me acuerdo. Me lavaron con una manguera antes de encerrarme.
  


  
    Entré en el autoservicio y pedí dos cubos de pollo, dos órdenes de galletas con salsa, dos refrescos extra grandes y dos tartas de manzana.
  


  
    —¿Cómo es que no estás comiendo? — me preguntó LeRoy.
  


  
    —Tengo una cita más tarde —le dije. —Vamos a ir al restaurante mexicano que hay junto al hospital.
  


  
    Otro suspiro.
  


  
    —He comido allí con mi mujer antes de que me dejara.
  


  
    —¿Por qué te dejó tu mujer—preguntó Lula.
  


  
    —La avergoncé cuando me desmayé sobre mi pastel.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    —Fue en Chez Thomas. Y yo estaba desnudo. Y luego le di un puñetazo en la cara al maître.
  


  
    —Me parece un buen momento — dijo Lula. —Cada vez que quieras desnudarte y cubrirte de pastel sólo tienes que llamarme.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Diablos, sí.
  


  
    Aparqué en el aparcamiento de Cluck-in-a-Bucket, le quité las esposas a LeRoy y distribuí la comida. Cuando llegué a la comisaría, al otro lado de la ciudad, Lula y LeRoy estaban trabajando en su pastel.
  


  
    —Te llamaré cuando salga de la cárcel —le dijo LeRoy a Lula. —No creo que quiera seguir pasando por mi pastel, pero podríamos ir a la bolera o algo así.
  


  
    —Me apunto a eso —dijo Lula. —Estoy a favor de lanzar grandes bolas.
  


  
    Acompañé a LeRoy a la comisaría y lo entregué al policía del mostrador.
  


  
    —Lo siento, es demasiado tarde para ponerte en fianza hoy —le dije a LeRoy—, pero Connie lo hará en cuanto veas al juez mañana.
  


  
    —Gracias por el pollo —me dijo. —Ya no estoy tan deprimido. Y me gusta tu amiga Lula.
  


  
    Cogí mi recibo del cuerpo y me apresuré a cruzar la calle hasta el Gran Azul. Me arrastré entre el tráfico de la hora punta, llegué por fin a la oficina y dejé a Lula en su coche. Miré mi reloj por décima vez en quince minutos. Llegaba tarde a Morelli. Marqué un par de manzanas, encontré un hueco e intenté aparcar el Buick en paralelo. Imposible. Finalmente, aparqué en el garaje del hospital y me dirigí a pie al restaurante. Morelli ya estaba sentado.
  


  
    —Siento llegar tarde —le dije a Morelli. —Uno de esos días.
  


  
    —Pastelito, todos tus días son "uno de esos días". —Se levantó y me dio una especie de beso de saludo. —Por eso te quiero.
  


  
    —¿Me quieres?
  


  
    —Sí. ¿No lo sabías?
  


  
    —Es agradable oírlo. Yo también te quiero.
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —¿Cuánto me quieres?
  


  
    —Una cantidad media.
  


  
    —¿De verdad? ¿Media? ¿No es mucho?
  


  
    —"Mucho" podría indicar planes de matrimonio inminentes.
  


  
    —No tenemos nada de eso.
  


  
    —No.
  


  
    Me miró de arriba a abajo.
  


  
    —¿No llevabas esa ropa ayer?
  


  
    Me miré a mí misma.
  


  
    —No tuve oportunidad de cambiarme. Estaba preocupada por los zombis por la mañana, y luego las cosas se congestionaron por la tarde.
  


  
    —Podríamos saltarnos la cena e ir directamente a la ducha y a la ropa limpia. O incluso mejor... sin ropa.
  


  
    —Tentador, pero no. Me muero de hambre.
  


  
    —Pedí una jarra de cerveza —dijo Morelli. —Espero que esté bien.
  


  
    —Es perfecto. La necesito ahora.
  


  
    Morelli silbó entre dientes y todos saltaron en el restaurante. Levantó la mano y señaló con la boca Cerveza a la camarera.
  


  
    —Caramba, qué suave —le dije a Morelli.
  


  
    —Soy un italiano de Jersey, y mi chica necesita un trago.
  


  
    Ambas cosas eran ciertas.
  


  
    La camarera nos trajo la jarra, pedimos del menú y me tomé el primer vaso.
  


  
    —Ok, me siento mejor — dije. —Empiezo a relajarme.
  


  
    —¿Tan mal ha ido el día?
  


  
    —No ha sido malo. Agitado. Especialmente al final. Lula fue golpeada en la cabeza por un avión no tripulado, y tuve que llevarla a la sala de emergencias porque seguía diciendo "Fudgsicle". Mientras estaba allí recogí un nuevo FPT. Luego volví a buscar a Lula.
  


  
    —¿Lula está bien?
  


  
    —Sí. En su mayoría, ella sólo necesitaba un cubo de pollo.
  


  
    —¿De dónde salió el dron?
  


  
    —Lula tuvo la idea de usar un dron para buscar a Slick. En realidad fue una muy buena idea. El dron era increíble... hasta que Lula trató de atraparlo, y la golpeó en la cabeza. Era de un amigo suyo. Stump.
  


  
    Morelli se relajó en su silla.
  


  
    —Eugene Stump. El azote de Trenton.
  


  
    —Pensé que eras el azote de Trenton.
  


  
    —Eso fue en su día. Stump tiene un ejército de drones. Usa los drones para mover drogas y para ayudarlo a mover gente.
  


  
    —Dijo que hay una nueva droga callejera llamada Zombuzz, y que convierte a los usuarios en zombis.
  


  
    Morelli asintió.
  


  
    —Los laboratorios todavía están trabajando, descomponiéndola, pero sabemos lo básico. Es una complicada mezcla sintética que produce síntomas físicos y psicológicos. Las articulaciones se vuelven rígidas, lo que hace que caminar sea incómodo. Se producen cambios químicos detrás de los ojos y hay algunas hemorragias. Los usuarios no tienen miedo, no sienten dolor, tienen mayor fuerza.
  


  
    —¿Qué hay de lo de comer el cerebro?
  


  
    —Todavía no hemos detenido a ningún usuario, pero por las pruebas físicas que hemos podido recuperar, creemos que no se comen los cerebros. Creemos que los usan para fabricar la droga. Hemos encontrado tres cuevas subterráneas que contienen laboratorios rudimentarios.
  


  
    —¿Así que la ropa sucia y el pelo sucio, los ojos rojos, el clásico movimiento de los zombis, todo se explica por esta droga y la forma en que se está fabricando?
  


  
    —En teoría. Todavía estamos aprendiendo.
  


  
    —Stump dijo que está siendo distribuida por un hombre—dijo que el tipo era de fuera de la ciudad y raro.
  


  
    —Puede haber sido la forma en que comenzó, pero creo que se ha movido más allá de eso ahora. Todo lo que hemos encontrado apunta a múltiples jugadores que producen un producto con diferentes grados de pureza.
  


  
    —Me sorprende que no hayan podido detener a algunos de estos usuarios.
  


  
    —No puedo arrestar a alguien porque tiene los ojos rojos y se mueve. Tenemos que esperar a que se pille a uno de ellos cometiendo un delito, o a que uno de ellos sufra una sobredosis y acabe muerto o en urgencias.
  


  
    —¿Qué hay del ADN encontrado en algunas de las víctimas? ¿Pudieron identificar a alguna persona de interés?
  


  
    —Sí. Hemos entrevistado a dos, y no tenían sentido. Los tenemos bajo vigilancia, y estamos buscando a un tercero.
  


  
    Odié hacer la siguiente pregunta, pero no pude evitarlo.
  


  
    —¿Has podido identificar a alguien en el vídeo del cementerio?
  


  
    —Ha desaparecido. Tuve a un técnico trabajando en él el viernes. Cuando vino hoy, la cámara había desaparecido y su ordenador había sido borrado.
  


  
    Me quedé dormido un par de veces. Diesel.
  


  
    —¿Cómo ha podido pasar eso? —pregunté. —Es una estación de policía.
  


  
    —Eso no significa que sea segura —dijo Morelli. —Mucha gente tiene acceso.
  


  
    La camarera trajo patatas fritas de maíz y queso, y yo hurgue en las patatas, con la esperanza de ocultar el hecho de que mi corazón daba saltos en mi pecho. ¿A quién demonios estaba albergando en mi apartamento? A un tipo que era capaz de infectar una comisaría de policía y borrar un ordenador. Ok, cálmate, me dije. Tal vez no era Diesel. Como dijo Morelli, mucha gente tenía acceso.
  


  
    —En otra nota — Morelli dijo. —He visto la agenda del tribunal para mañana, y Diggery estaba en ella.
  


  
    —Me encantaría verlo patinar y que lo mandaran a casa. No quiero ser la madrina a largo plazo de una serpiente de 15 kilos.
  


  
    —La evidencia contra él ha sido débil en el pasado. No estoy seguro de lo que tienen contra él esta vez. Y si va a un juicio con jurado dudo que haya alguien en Trenton que lo condene. Es como una leyenda popular.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Eran poco más de las nueve cuando aparqué en el garaje subterráneo de Rangeman y tomé el ascensor hasta el apartamento de Ranger. Me quedé un momento en el pasillo poco iluminado y dejé que el aire fresco me bañara. Respiré tranquilamente unas cuantas veces, escuché el silencio y sentí que mi ritmo cardíaco descendía a un nivel zen. Su apartamento tenía un sentido del orden del que carecía el mío. Hacía buena pareja con el hombre. Ambos estaban encerrados de una manera que daba la apariencia de paz interior. Sabía que la paz interior era una ilusión para Ranger, pero también sabía que él creía que si practicabas algo el tiempo suficiente se convertía en algo tuyo.
  


  
    Fui a la cocina y dije hola a Rex. Él estaba en su rueda. Corriendo, corriendo, corriendo. Se detuvo, movió la nariz hacia mí y siguió corriendo. Llevé mi bolsa de lona al dormitorio y la puse sobre un banco de cuero en el gran armario de Ranger. Tenía ropa suficiente para un par de días. Sólo lo esencial. Sabía por visitas anteriores que Ranger era generoso con sus posesiones. Podía usar sus artículos de tocador, asaltar su armario, comer su comida y beber su vino. Y su ama de llaves, Ella, era un genio a la hora de proporcionar lo esencial olvidado.
  


  
    Su baño era muy masculino y tipo spa. Encimeras de mármol de Carrara. Azulejos blancos prístinos en el suelo y en la ducha. Pintura gris ahumada en las paredes. Agua caliente humeante sin fin. El gel de ducha Bulgari Green me dio un subidón tan fuerte que me hizo doblar las rodillas cuando me enjaboné porque olía a Ranger.
  


  
    Me sequé con la toalla y tomé prestada una camiseta negra de Rangeman para usarla como camisa para dormir. Me metí en la cama de Ranger y me tomé un momento para disfrutar del lujo. Sus sábanas eran suaves y lisas, planchadas por Ella. Su almohada era perfecta y no tenía ningún bulto. Su edredón era perfecto. Si Ranger hubiera estado en la cama de al lado, no habría notado ninguna de estas cosas. Cuando estás en la cama con Ranger, sólo existe Ranger.
  


  VEINTICINCO



  


  
    ME DESPIERTO a las siete. Estaba oscuro en el dormitorio de Ranger, pero la luz entraba en el resto del apartamento. Me dirigí descalza a la cocina y pulsé el botón de la cafetera. Rex estaba metido en su lata de sopa, durmiendo tras una dura noche en la rueda. Cuando Ranger está en la residencia, Ella le lleva el desayuno a las seis de la mañana: salmón ahumado de Tasmania, tostadas integrales, fruta fresca y yogur. A veces se vuelve loca y pone mermelada de fresa en la tostada.
  


  
    Ella sabe que yo duermo más tarde y normalmente prefiero buscar mi propio desayuno. Esta mañana he elegido granola con arándanos y fresas frescas.
  


  
    Estaba en la encimera de la cocina, preparando una segunda taza de café, cuando oí que se abría la puerta del apartamento. Un rato después, oí cómo colocaban las llaves en la bandeja de plata que Ella tenía en la mesa del vestíbulo. Ranger estaba en casa.
  


  
    Entró en la cocina y me besó. Nena.
  


  
    —Creí que no ibas a venir a casa hasta más tarde en la semana.
  


  
    —El trabajo terminó pronto y pude coger un avión esta mañana.
  


  
    Ranger estaba vestido con un traje negro de guardabosques. Llevaba un arma de mano y un cuchillo enfundado. Todo lo estándar para los hombres en servicio. Casi siempre volaba en avión privado, eliminando la molestia de la seguridad del aeropuerto.
  


  
    —¿Quieres que llame a Ella para desayunar—Le pregunté.
  


  
    —Yo comía en el avión. — Las comisuras de su boca se inclinaron en una sonrisa. —Me gusta cómo te queda mi camisa.
  


  
    Tiré del dobladillo.
  


  
    —Es un poco corta.
  


  
    —Me gustaría que fuera más corta.
  


  
    Me tocó sonreír.
  


  
    —Es un detalle que me dejes quedarme aquí. Rex y yo te lo agradecemos.
  


  
    —Ponme al corriente de la situación.
  


  
    —¿Sabes lo de los zombis?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Uno o más parece estar acechándome —dije. —Pensé que era una buena idea ponerme en un lugar seguro. Y no quería poner en peligro a nadie más... como a la gente de mi edificio o a mi familia.
  


  
    —Háblame del acoso.
  


  
    Le mostré las fotos que había tomado de mi puerta y de la de Morelli.
  


  
    —Creo que podría ser Slick —le dije. —Había envases de supermercado desechados en la acera de Morelli junto con un tenedor de plástico. La etiqueta decía "sesos de ternera" y había sido rociado con Tabasco. Sé que Slick es un fanático del Tabasco.
  


  
    —Me han informado sobre la droga que la policía cree que produce las criaturas parecidas a los zombis. La química de la droga altera la función cerebral. Probablemente de forma permanente. Y es altamente adictiva. Se necesita un componente del cerebro humano para producir la droga, así que los usuarios adictos podrían ser enviados a cosechar cerebro. Pero por lo que he leído, no hay indicación de que un usuario quiera realmente comer cerebro.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Entonces, es poco probable que tu acosador sea un comedor de cerebros. Creo que parece un montaje.
  


  
    —¿No hay zombis?
  


  
    —Dudoso —Dijo Ranger.
  


  
    —¿Entonces quién?
  


  
    La atención de Ranger volvió a la camiseta.
  


  
    —Te he echado de menos —dijo. —Me debes un tiempo.
  


  
    Oh, vaya.
  


  
    Volvió la sonrisa.
  


  
    —No te asustes. Es sólo un juego. Tú eres quien decide cuándo jugamos.
  


  
    Eso no me sirvió de nada. Ranger era totalmente deseable. Estar en una relación semicomprometida no era suficiente para no desear a Ranger. Tendría que estar muerto. E incluso muerto podría no hacerlo.
  


  
    —¿Por qué no te protege Diesel?—preguntó Ranger. —Sigue en la ciudad.
  


  
    —Nunca lo veo. Está buscando a alguien.
  


  
    Y así me gustaba. Mi mayor temor era que Diesel arrastrara a Slick a mi apartamento por el cuello, y yo tuviera que pagar nuestro trato y desnudarme.
  


  
    —Diesel trabaja para una organización internacional poco conocida que intenta controlar a las personas excepcionales que se van de rositas —dijo Ranger. —Es muy probable que esté buscando a alguien relacionado con la droga zombi. Tal vez el químico o biólogo que la desarrolló.
  


  
    —¿Qué pasa si Diesel se vuelve pícaro?
  


  
    —Eso sería un problema. Ranger cogió una botella de agua de la nevera. —Tengo que bajar. ¿Cuáles son tus planes para el día?
  


  
    —Simon Diggery va a ir hoy ante el juez. Quiero estar allí.
  


  
    —Toma un coche de la flota. Haré que Tank lo aparque junto al mío. Dejará la llave en el tablero.
  


  
    —¿Esto es doble o nada otra vez?
  


  
    —Este va por cuenta de la casa.
  


  
    —Gracias. Trataré de no destruirlo.
  


  
    Me duché, me vestí y salí. Tank había colocado un Honda CR-V negro y brillante junto al Porsche 911 Turbo de Ranger. Era bonito y nuevo, y sólo con mirarlo se me hacía un nudo en el estómago. Conmigo al volante, el pobre estaba condenado a tener un feo final. Era sólo cuestión de días. Quizá cuestión de minutos.
  


  
    Saqué con cuidado el coche del garaje y me dirigí a la oficina. Lula estaba en el escritorio de Connie, comprando QVC en el ordenador de Connie.
  


  
    —Connie fue a la corte para fianza a LeRoy —dijo Lula. —Después de que lo liberen, LeRoy y yo nos reuniremos para almorzar.
  


  
    —Diggery también está en el tribunal hoy. Llamé cuando venía para acá y me dijeron que está para las once. Pensé en ir a ver si necesita que lo lleven a casa.
  


  
    —¿Crees que va a salir?
  


  
    —Espero. No sé por qué siguen arrestándolo. Nunca pueden hacer que ninguno de los cargos se mantenga.
  


  
    —Sí, pero lo retrasan — dijo Lula. —Se mantiene alejado del cementerio durante un tiempo después de haber sido acosado.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Diggery me vio cuando lo llevaron a la sala. No le fue difícil descubrirme. Sólo había unas pocas personas dispersas. La jueza Judy no presidía, Bernie Madoff no estaba siendo juzgado y no había zombis.
  


  
    Al triste saco de Diggery le cayeron treinta días por destrucción de bienes personales bajo los efectos del alcohol. Parecía que estaba bajo la influencia de muchas cosas. El saco triste se fue, con la cabeza gacha, y Diggery fue llamado.
  


  
    Diggery se acercó al estrado, se declaró inocente de los cargos y el juez parecía querer golpearse la cabeza con el mazo. Probablemente no era su primer rodeo con Diggery.
  


  
    Diggery pasó a explicar que estaba haciendo jardinería voluntaria en el cementerio como parte de una campaña de embellecimiento cívico. Y mientras cavaba para poder plantar unos geranios se encontró con un anillo.
  


  
    El juez soltó un suspiro y le dijo a Diggery que acelerara las cosas.
  


  
    —Así que, de todos modos —dijo Diggery—, me guardé el anillo en el bolsillo y me olvidé de él, con la plantación de geranios y todo eso. No se me ocurrió que perteneciera a la dama que descansaba en la tumba. Si lo habían enterrado con ella, ¿cómo diablos salió de su cámara de sueño? —Diggery se inclinó un poco hacia delante. —Así es como llaman ahora al ataúd —le dijo al juez. —Cámara de sueño.
  


  
    El juez hizo una pequeña mueca.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —Me estaba yendo después de mi plantación y uno de nuestros buenos hombres de uniforme, uno de nuestros maravillosos socorristas, me confundió con un delincuente. Y así fue como me arrestaron.
  


  
    —Según el informe del arresto, usted estaba haciendo su jardinería a las dos de la mañana.
  


  
    —Así es, Su Señoría. Es cuando hago toda mi jardinería. Me dio un toque de cáncer de piel, así que hago jardinería por la noche.
  


  
    El juez sacudió un poco la cabeza y miró su reloj. Era la hora de comer. Miró al fiscal y al abogado de oficio.
  


  
    —¿Alguien? ¿Algo—preguntó el juez.
  


  
    Nadie tenía nada.
  


  
    —Le impongo una multa de cincuenta dólares por entrar fuera del horario del cementerio —dijo el juez. —Haga su trabajo de jardinería durante el día y use protector solar.
  


  
    Diggery pagó su multa, recogió sus pertenencias y me siguió al otro lado de la calle hasta el CR-V.
  


  
    —Es un placer que me lleves —me dijo. —Uber nunca quiere pasar por mi calle.
  


  
    —Hay algunas cosas que debes saber —dije, entrando en el tráfico.
  


  
    —Espero que no sean malas noticias sobre Ethel.
  


  
    —Hoy no he ido a tu casa de dos pisos, pero por lo que sé, Ethel está bien.
  


  
    —Entonces, ¿qué tan malo puede ser?
  


  
    —¿Recuerdas que dejamos la puerta abierta para que Ethel pudiera seguir el rastro del perro caliente?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, un montón de mapaches entraron en lugar de Ethel.
  


  
    —¿Otra vez? Maldita sea. Siguen haciendo eso. ¿Se comieron mi mantequilla de maní?
  


  
    —Se comieron todo. Y cuando se fueron, entraron unos cien gatos.
  


  
    Diggery asintió.
  


  
    —Tenemos una gran manada de gatos callejeros en ese barrio. ¿Algo más?
  


  
    —Uno de los zombis destrozó tu ventana, pero Ethel lo espantó y la policía lo arregló.
  


  
    —Malditos zombis.
  


  
    —Resulta que no son realmente zombis.
  


  
    —Me enteré mientras estaba en la cárcel. Te enteras de todo en la cárcel. Son zombis de la droga, y la única forma de conseguir más droga es pagarla con algún cerebro humano.
  


  
    —Eso es enfermizo.
  


  
    —No me parece un buen plan de negocios. ¿Por qué lo haces si no ganas dinero con ello?
  


  
    La calle de Diggery estaba bloqueada por un patrullero de la policía, pero nos hicieron pasar. Había más patrullas aparcadas a lo largo de la carretera, y el patio de Diggery estaba siendo utilizado como zona de descanso. El todoterreno de Morelli estaba allí, así como una furgoneta de transporte de la policía. Diggery se dirigió directamente a su camioneta para ver cómo estaba Ethel, y yo fui a buscar a Morelli. Lo encontré detrás de la furgoneta, hablando con un uniformado.
  


  
    —¿Cómo va todo? — le pregunté.
  


  
    —Hasta ahora hemos acorralado a tres zombis.
  


  
    —¿Están en la furgoneta?
  


  
    —No. Ya los hemos trasladado al calabozo del San Francisco para su evaluación. Cuando salgan de allí, un grupo de agencias de tres letras se hará cargo.
  


  
    —Traje a Diggery a casa. Le han puesto una multa por allanamiento de morada y le han dicho que a partir de ahora se dedique a la jardinería durante el día. — Miré a mi alrededor. —¿Vas a estar aquí mucho más tiempo?
  


  
    —El resto del día. Hay mucho terreno que cubrir. Tenemos perros en el bosque y un ojo en el cielo.
  


  
    Miré al helicóptero que sobrevolaba la zona.
  


  
    —Esto es algo grande —dije.
  


  
    —Sí. La decapitación es impopular. A la gente no le gusta. Usar cerebros humanos para fabricar drogas que destruyen la mente tampoco gusta.
  


  
    —¿Recuerdas el contenedor de la tienda de delicatessen que dejaron en tu acera? ¿Crees que fue una trampa?
  


  
    —Sí. A estos drogadictos no les importa comer cerebros.
  


  
    —Diggery dice que escuchó en la cárcel que la única forma de comprar más droga es pagar con cerebro humano.
  


  
    —También hemos oído eso. El primer frasco es gratis. Después pagas con cerebro.
  


  
    —¿Cuál es el punto?
  


  
    —Mi opinión es que alguien piensa que esto es divertido.
  


  
    Era un pensamiento escalofriante. Llevó la locura a un nuevo nivel.
  


  
    Diggery se unió a nosotros.
  


  
    —Quiero darte las gracias por cuidar tan bien de Ethel —me dijo. —Sé que a veces puede ser muy difícil de manejar, pero en general es una chica dulce.
  


  
    —Creo que se ha comido tu suministro de ratas del congelador —le dije.
  


  
    —Ok — dijo Diggery. —Hay muchas más de donde salieron.
  


  
    Dejé a Morelli y a Diggery y me dirigí a casa de mis padres para ver cómo le iba a la abuela con el nuevo perro.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    La abuela y Henry me recibieron en la puerta.
  


  
    —He venido a ver cómo está Henry —dije.
  


  
    —Es una alegría —dijo la abuela. —Tiene unos modales perfectos.
  


  
    —No tiene modales —gritó mi madre desde la cocina. —Ladra a todo, y se ha hecho caca en el suelo.
  


  
    —Estaba nervioso — dijo la abuela. —Sólo lo hizo una vez.
  


  
    Henry movía la cola y me miraba con sus grandes ojos marrones. Me agaché para acariciarlo y vibró de felicidad.
  


  
    —Es un buen perro —le dije a la abuela.
  


  
    —Deberíamos sacarlo a pasear —dijo la abuela. —Tengo su correa aquí en el aparador, así que siempre está a mano.
  


  
    Enganchó a Henry y lo paseamos por la calle.
  


  
    —Es bueno con la correa — dijo la abuela. —Tropea sin problemas. Y cuando hace caca, son cacas pequeñas.
  


  
    Yo quiero a Bob, pero Bob no hace cacas pequeñas.
  


  
    Caminamos varias cuadras y doblamos en la calle de Judy Chucci. Judy estaba en los escalones de su casa, agitando los brazos y gritando. Johnny Chucci estaba en el patio delantero, aplastando a los gnomos con un martillo.
  


  
    —Los estas matando —Gritaba Judy. —Vas a arder en el infierno.
  


  
    —Son trozos de yeso —le gritaba Johnny. —Ni siquiera son bultos interesantes. Eres una mierda en esto. Necesitas un nuevo pasatiempo. Prueba a tejer. Intenta acolchar. Intenta limpiar tu casa. Es una pocilga.
  


  
    —Te odio. Te odio. Te odio — chilló Judy.
  


  
    —Eres un pastel de frutas —dijo Johnny. —Estás loco. Estas estupideces no son reales. — SMASH. Otro gnomo se convirtió en polvo de yeso.
  


  
    Fue a por el gnomo con el ojo ciego, y hasta yo tuve que acobardarme. Parecía excesivo atacar al Sr. Murphy.
  


  
    SMASH. El Sr. Murphy fue enviado al cielo de los gnomos.
  


  
    Judy desapareció en su casa y regresó con un cuchillo de chef.
  


  
    —Ojo por ojo —dijo, cargando tras Johnny.
  


  
    —Corre bastante bien, teniendo en cuenta ese gran vendaje en el pie —dijo la abuela.
  


  
    Pasaron corriendo junto a nosotros, y yo abordé a Judy y le quité el cuchillo.
  


  
    —Lleva a Judy dentro y prepárale una taza de té o algo así —le dije a la abuela—. Voy a llevar a Johnny a la comisaría.
  


  
    —No sé si quiero entrar en esa casa con todos esos gnomos —dijo la abuela. —Me dan un poco de miedo.
  


  
    —Son gnomos de casa — dijo Judy. —Son muy educados.
  


  
    La abuela y Henry entraron con Judy y llamé a Lula para que me recogiera. La oficina de fianzas estaba a pocos minutos.
  


  
    —Pensé que habías pasado a Hawái en una luna de miel previa a la boda —le dije a Johnny.
  


  
    —Tenía billetes de avión y reservas de hotel, y no estuvimos en el avión más de quince minutos antes de que empezara lo de los gnomos. El Sr. Murphy y la pequeña Susie y Grumpy. Todo el camino a L.A. Y luego ella no quiso subir al vuelo de conexión. Llamó a su vecino cuarenta y cinco veces. ¿Cómo estaban los gnomos? ¿El Sr. Murphy estaba deprimido? ¿Quién diablos es el Sr. Murphy de todos modos?
  


  
    —Lo aplastaste.
  


  
    —Bien. Ahora ya no está deprimido.
  


  
    El Firebird de Lula se detuvo en la acera.
  


  
    —La cárcel va a ser un alivio después de esto — dijo Johnny. —No puedo esperar a que me encierren con algunos buenos asesinos y violadores cuerdos.
  


  
    —¿Cómo está tu pie? le preguntó Lula.
  


  
    —Me está matando.
  


  
    —Tengo algunas drogas en mi bolso —dijo Lula.
  


  
    —Devuélvemelas —dijo Johnny. —Las mías están de camino a Hawái.
  


  VEINTISÉIS



  


  
    EL TRIBUNAL ESTABA TODAVÍA en sesión cuando entregué a Johnny a la policía, pero él prefirió que no le pusieran las fianzas de nuevo—dijo que estaba agotado y que sólo quería sentarse en su celda y alegrarse de no estar casado—dijo que después de cumplir su condena y ser liberado de nuevo en la sociedad, iba a ir a Hawaii y tal vez se quedaría allí.
  


  
    —Entiendo perfectamente el punto de vista de Johnny —dijo Lula, saliendo del aparcamiento del edificio municipal. —A veces, cuando eres un chiflado tienes que encontrar un lugar donde encajes con otros chiflados. No es que esté diciendo que Hawái esté lleno de chiflados. Quiero decir, nunca he estado allí, pero parece que está llamando a Johnny Chucci.
  


  
    Lo único que oí llamar fue el almuerzo. Había comido una barra de caramelo de la máquina expendedora del juzgado y nada más.
  


  
    —¿Cómo te fue con LeRoy? — pregunté. —¿Hizo las fianzas?
  


  
    —Sí. Y fuimos a comer algo después. Fuimos a la charcutería de la calle Line, y tienen una excelente ensalada de col. Te dan un buen plato de ensalada de col, y va un largo camino en la prestación de la felicidad para el resto del día.
  


  
    Palabras para vivir.
  


  
    —¿Qué hay de LeRoy? — Pregunté.
  


  
    —Está confundido —dijo Lula. —No sabe si su mujer va a volver o no. Supongo que sus hijos superaron que estuviera desnudo en el pastel, pero la esposa no tanto. Me parece que podrían haber tenido problemas antes del incidente de la tarta. Es un tipo Ok, pero no veo un futuro romántico con él.
  


  
    —¿Por la confusión de la esposa?
  


  
    —No. Por lo que sé, todos los hombres casados tienen confusión de esposa. LeRoy es un golpeador. Golpea, golpea, golpea todo. En la mesa de la tienda. En el salpicadero. En su barbilla. El único momento en el que no daba golpecitos era cuando lo esposabas o cuando tenía comida en la mano. La única cosa peor que un golpeador es un sacudidor o un zumbador. Si encuentras a un hombre que hace cualquiera de esas cosas y corres, no te alejes, porque si te encierran en una habitación con él, al final tendrás que matarlo.
  


  
    Lula se detuvo para encender un semáforo, y yo busqué en mi bolsa de mensajero, esperando encontrar una barra de desayuno, encontrando sólo una pastilla para la tos.
  


  
    Desenvolví la pastilla para la tos y me la metí en la boca. —Diggery se ha librado de una multa esta mañana. Entró sin permiso a la hora equivocada.
  


  
    —Me dijo Connie. Me dijo que se enteró por el policía del juzgado de que Diggery estaba en su salsa. Además, todos querían salir al camión de comida. El tipo de los sándwiches cubanos estaba allí hoy.
  


  
    —¡No sabía que había un camión de comida!
  


  
    —Le dejaron aparcar en el aparcamiento de la policía. ¿Dónde estaba aparcado?
  


  
    —Aparcamiento público al otro lado de la calle.
  


  
    —Eres un aficionado —dijo Lula. —De vez en cuando le das al tipo de la puerta una BJ y te deja aparcar en el lote de la policía.
  


  
    No sólo no quería hacerle una mamada al tipo, sino que no confiaba en que mi mamada fuera lo suficientemente buena para entrar en el aparcamiento.
  


  
    —De todos modos —dije—, llevé a Diggery a su casa, y su barrio está lleno de policías acorralando zombis.
  


  
    —También escuché eso. La cuñada de Connie trabaja en el piso de encierro del hospital—dijo que todo el lugar apesta a claveles. Algo sobre la química de la droga que hace que el olor a claveles salga de tu piel. Tengo mi propia teoría.
  


  
    Tenía miedo de preguntar.
  


  
    —Creo que los cerebros huelen a claveles —dijo Lula. —Probablemente algunas personas lo saben, como los enterradores y los médicos que hacen autopsias, pero no se lo dicen a nadie. Por eso las funerarias siempre huelen a claveles.
  


  
    —Huelen a claveles porque la gente envía arreglos florales con claveles.
  


  
    —Eso es lo que quieren que creas —dijo Lula—, pero abajo tienen muertos en losas con los sesos chorreando.
  


  
    Subí el aire acondicionado y bajé la ventanilla. Necesitaba aire. La pastilla para la tos no me sentaba muy bien en el estómago. Probablemente lo que necesitaba era pan. Con pastel de carne por medio.
  


  
    —Tengo que ir a casa de mis padres —dije. —Mi coche está allí, y quiero asegurarme de que la abuela ha llegado bien a casa.
  


  
    Y habría pan y pastel de carne. Y si no había pastel de carne, al menos habría mortadela.
  


  
    Lula atajó por un par de calles laterales y cruzó las vías del tren. Diez minutos más tarde, giró en el Burg y se detuvo en la acera, detrás de mí todoterreno Honda.
  


  
    —¿Este CR-V es un coche Ranger nuevo—preguntó.
  


  
    —Sí, es un préstamo.
  


  
    —Es una pena que vaya a quedar destrozado por tu mala leche automovilística. Es raro que el único coche que no puedes matar es el Buick.
  


  
    Raro y deprimente. El Buick conducía como una nevera con ruedas.
  


  
    Me despedí de Lula con la mano y entré en la casa. Oí unas patitas de perro que corrían hacia mí, y Henry se escabulló al doblar la esquina y entrar en el pequeño vestíbulo. Giró en círculos y saltó contra mis piernas. La abuela le siguió.
  


  
    —Ahora tenemos un comité de bienvenida —dijo la abuela. —A Henry le encanta la compañía.
  


  
    —Se pone a tintinear con la gente —gritó mi madre desde la cocina. —No dejes que se acerque a Stephanie.
  


  
    —Se excita —dijo la abuela. —Es sólo un pequeño tintineo. La mayor parte del tiempo está vacío.
  


  
    Levanté a Henry y lo llevé a la cocina.
  


  
    —¿Cómo te fue con Judy Chucci? — le pregunté a la abuela.
  


  
    —Bastante bien, excepto que su casa es un desastre. Hay gnomos por todas partes. Apenas se puede caminar. Henry tintineó sobre un montón de ellos, pero ella no se dio cuenta, y yo no dije nada. No creí que importara, con el estado de las cosas.
  


  
    —¿Va a estar bien?
  


  
    —Bueno, ella puede freír un huevo y hacer café. Más allá de eso es difícil de decir—Le dije que debería jugar al bingo. La sacaría de la casa—dijo que al Sr. Murphy le habría encantado el bingo, aunque sólo viera por un ojo.
  


  
    Dejé a Henry en el suelo y fui a la nevera.
  


  
    —¿Tenemos pastel de carne?
  


  
    —Siéntate y te haré un sándwich —dijo mi madre. —Estás pálido. ¿Estás comiendo? No estarás viviendo de chocolatinas, ¿verdad?
  


  
    —Intento conseguir las que tienen nueces —dije, ocupando un lugar en la mesa de la cocina. —Mantiene mi nivel de proteínas.
  


  
    No pude ver la cara de mi madre, pero supe que estaba poniendo los ojos en blanco y pidiendo ayuda a quienquiera que estuviera trabajando en el mostrador de ayuda en el cielo.
  


  
    Me dio un sándwich de pastel de carne con patatas fritas y pepinillos. Rompí un pequeño trozo de pastel de carne y se lo di a Henry.
  


  
    —No le estamos dando de comer en la mesa —dijo mi madre.
  


  
    —Claro que sí —dijo la abuela. —Mira qué pequeño es. Mira qué bonito. Y eso que era huérfano. Pobrecito.
  


  
    Mi madre sacó una silla, se sentó y Henry saltó a su regazo. Sus hombros se hundieron un poco y le rascó detrás de la oreja. Estaba condenada. Le encantaban los niños y las criaturas indefensas.
  


  
    Terminé mi comida y llamé a Morelli.
  


  
    —Estoy en casa de mi madre —le dije. —¿Necesitas que pasee a Bob?
  


  
    —No. Dejé a Bob con mi cuñada. Sospeché que llegaría tarde.
  


  
    —¿Cómo va la redada de zombis?
  


  
    —Hemos recorrido casi toda la zona y limpiado las guaridas subterráneas. Nos quedaremos aquí hasta el anochecer y luego nos retiraremos. No hemos encontrado más zombis. Es imposible tener una idea de los números. Estoy seguro de que los usuarios están dispersos.
  


  
    —¿Por qué las guaridas subterráneas? ¿Por qué no los edificios abandonados?
  


  
    —No lo sé. Tal vez no hemos encontrado los edificios abandonados. Tenemos tres usuarios, pero hasta ahora sólo hablan tonterías.
  


  
    —¿Supongo que uno de ellos no era Slick?
  


  
    —Lo siento. No.
  


  
    —¿Tienes alguna otra idea sobre el zombi de Tabasco?
  


  
    —Sí. No debería decirte esto, pero creo que debes saberlo. Sacaron las huellas dactilares de Slick del contenedor de la charcutería.
  


  
    Me tomó un tiempo recuperar el aliento.
  


  
    —¿Aún crees que fue una trampa?
  


  
    —Sí. Pero no sé por qué. No encaja con el perfil del usuario.
  


  
    —Gracias por decírmelo.
  


  
    —Tenga cuidado —me dijo.
  


  
    Me puse en pie y me metí el teléfono en el bolsillo de los vaqueros. Tenía una idea sobre el montaje y Slick. Estaba haciendo un vídeo. Había empezado como un documental, pero ahora quizá lo estaba fabricando. Tal vez se había vuelto demasiado ordinario cuando se convirtió en otra historia de drogas. Tal vez tenía que sensacionalizarlo. El problema era que no sabía hasta dónde llegaría para conseguir una buena película. Y no sabía si estaba consumiendo la droga. En resumen, tenía que encontrar a Slick.
  


  
    —Vamos, le dije a mi madre y a mi abuela. Sigo buscando a Zero Slick.
  


  
    —Si lo encuentras, no me importaría conocerlo —dijo la abuela. —Es una verdadera celebridad. Es el Zombie Blogger.
  


  
    Sentí que mis cejas se levantaban hasta la mitad de la frente.
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleva siendo el Zombie Blogger?
  


  
    —No mucho. Empecé a seguirlo el fin de semana. También tiene buenos vídeos en YouTube. Se está haciendo un nombre de verdad.
  


  
    —Me gustaría ver algunos de sus videos —dije.
  


  
    —Tengo mi ordenador en la mesa del comedor —dijo la abuela. —Todo lo que tienes que hacer es buscar Zero Slick.
  


  
    Me senté, tecleé su nombre y allí estaba. Los vídeos eran todos cortos. El cementerio durante el día. Sólo el paisaje. El cementerio de noche, mal iluminado, como si sostuviera la cámara de su móvil con una mano y una linterna con la otra. Había zombis en los vídeos nocturnos. Criaturas sucias y de rostro apagado. Sus andares eran vacilantes y de piernas rígidas. Uno de ellos cayó en una fosa que supuse que era una tumba abierta. La cámara cortaba a otro zombi clavándose una aguja en el brazo.
  


  
    Más imágenes oscuras del interior de una de las cuevas de tierra. Lo que parecía ser parte de una cabeza sobre una pequeña mesa. Algunos instrumentos quirúrgicos también en la mesa. Es un espectáculo espeluznante, dadas las atrocidades de la semana pasada. No hay sonido en el video más allá de algunos rasguños y respiración pesada.
  


  
    —Es bueno haciendo películas de terror —dijo la abuela. —Tiene un verdadero talento.
  


  
    No le dije a la abuela que probablemente era real. Mejor que sólo uno de nosotros tenga pesadillas.
  


  
    Los dos últimos vídeos eran mi puerta con las palabras BRAINS y DIE rayadas en ella, y la puerta vandalizada de Morelli. Dos figuras borrosas podían verse muy brevemente mirando la puerta de Morelli. Morelli y yo. Dudo que alguien más nos reconozca. El vídeo había sido grabado a distancia, y la calidad era mala.
  


  
    —Eso es todo para el cine —dijo la abuela. —Según su blog pondrá una nueva película esta noche.
  


  
    Me tomé un tiempo para leer su blog. Era un diario de sus andanzas nocturnas y aventuras con los zombis. Es difícil decir qué era real y qué era ficción. Escribía sobre su trabajo con el Gobernante Supremo de los Zombis, y prometía que algo impactante estaba a punto de ser grabado en vídeo.
  


  
    Pensé que los vídeos que acababa de ver ya eran demasiado impactantes. Yo no era del tipo de películas de terror. Yo era más de comedia romántica. Indiana Jones era lo más violento que podía ir.
  


  
    Volví a llamar a Morelli.
  


  
    —¿Has visto los vídeos de Zero Slick en YouTube? — le pregunté.
  


  
    —¿Hay vídeos?
  


  
    —Sí. Y tiene un blog. Quieres echarle un vistazo. Menciona al Gobernante Supremo de los Zombies. Aparentemente, están saliendo juntos. Y hay una foto borrosa de nosotros frente a su casa, mirando su puerta.
  


  
    —¿Cómo descubriste esto?
  


  
    —Abuela.
  


  
    —Debería haberlo adivinado —dijo Morelli.
  


  
    Terminé la llamada con Morelli, me despedí de mi madre y me dirigí a la puerta. La abuela me acompañó.
  


  
    —Hazme saber si necesitas ayuda con los zombis —dijo la abuela. —Soy buena con los muertos.
  


  VEINTISIETE



  


  
    SALÍ del Burg y pasé por delante de la oficina de fianzas. Estaba cerrada por la noche. El tráfico era intenso en la avenida Hamilton y pasando por el centro de la ciudad. Hora punta. Todo el mundo se iba a casa. Excepto yo. Yo iba a Rangeman. Conduje hasta el garaje, entré en el ascensor y salí al apartamento de Ranger. Era bonito, pero no era mi casa. Fui a la cocina—dije hola a Rex y me serví una copa de vino. Ranger tenía vino en su apartamento, pero casi nunca lo bebía. No mezclaba el alcohol con las armas. Y casi siempre llevaba una pistola.
  


  
    Eran las cinco. Ranger solía trabajar hasta las seis o seis y media. Ella traía la cena a las siete. Tenía tiempo para matar. Llevé el vino al despacho de Ranger, me acomodé en un sillón de cuero y subí el blog de Slick a mi ordenador. Lo leí por segunda vez y, de nuevo, lo que más me llamó la atención fue su afirmación de estar trabajando con el Gobernante Supremo de los Zombis. Parecía una película cursi o una novela gráfica. Eran cosas de cómic. Difícil de tomar en serio. Y sin embargo, difícil de ignorar.
  


  
    Alguien había llegado a Trenton y se había instalado para producir Zombuzz. Ese alguien era una entidad escurridiza. Un fenómeno que regalaba su droga a cambio de cerebros humanos. Y aparentemente aceptaba cerebros momificados, embalsamados o recién matados.
  


  
    Eran poco más de las seis cuando oí llegar a Ranger. Se oyó el tintineo de las llaves en la bandeja de plata y los suaves pasos en el vestíbulo. Sonrió cuando me vio en la silla con mi ordenador.
  


  
    —Es agradable encontrarte aquí cuando llego a casa —me dijo. —Había olvidado cómo era.
  


  
    —¿Me estás diciendo que te sientes solo?
  


  
    —No. Sólo que disfruto de esto de vez en cuando.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Yo también. Tengo algo que enseñarte. Zero Slick tiene un blog de zombis, y ha subido algunos vídeos a YouTube.
  


  
    —Los he visto. Necesita un equipo mejor.
  


  
    —¿Crees que va en serio lo de trabajar con el Gobernante Supremo de los Zombis?
  


  
    —Es posible. Estaba en una de las cuevas. Alguien lo llevó allí.
  


  
    —¿Regidor Supremo?
  


  
    —Es un poco de Hollywood.
  


  
    —¿Crees que hay un Gobernante Supremo?
  


  
    —Creo que hay alguien que trajo la droga a Trenton, está controlando la distribución, y está disfrutando la experiencia.
  


  
    —¿Estás involucrado en esto?
  


  
    —Tú estás involucrado, así que yo estoy involucrado.
  


  
    —¿Crees que deberíamos ir a la acción?
  


  
    —Hay mucha gente trabajando proactivamente. Morelli y su equipo están haciendo buenos progresos, considerando que la droga sólo ha estado aquí por dos semanas, como máximo.
  


  
    —¿Has estado en contacto con Diesel?
  


  
    —No directamente. Lo vemos moverse.
  


  
    —¿Crees que podría ser el Gobernante Supremo?
  


  
    —No. No tiene esa clase de ambición. Hace su trabajo porque es uno de los pocos que tienen esa habilidad. Él no eligió su trabajo. Su trabajo lo eligió a él.
  


  
    —Dios. Eso es pesado.
  


  
    Ranger se encogió de hombros.
  


  
    —Es un especialista. Tiene una cantidad decente de tiempo de inactividad, y está bien compensado.
  


  
    —Sabes mucho de él.
  


  
    —Tenía curiosidad. Investigué un poco.
  


  
    Un mensaje de texto sonó en mi teléfono. Es la hora del espectáculo. Ya sabes dónde encontrarme. A medianoche. Ven solo o no vengas. ZS.
  


  
    Le mostré el mensaje a Ranger.
  


  
    —Regresa el mensaje y dile que la medianoche no te va a servir. Dile que te reunirás con él a las diez en punto.
  


  
    —¿Por qué a las diez?
  


  
    —Tengo una reunión temprana mañana. No quiero estar vagando por un cementerio hasta las dos de la mañana.
  


  
    —¿Crees que está en el cementerio?
  


  
    —Supuse que se refería a la tumba donde estaba acampado. Ahí fue donde lo conociste cuando comenzó su carrera en el video.
  


  
    —¿Cómo sabes de ese encuentro?
  


  
    —Tengo un transmisor en su bolsa de mensajero, y otro conectado al coche que conduce. Y monitoreamos la banda policial.
  


  
    —Sí. Eso lo haría.
  


  
    Le envié el mensaje de Ranger a Slick, y me respondió que a las diez estaría bien.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Ella entregó la cena a las siete. Pargo a la parrilla, espárragos, polenta suave. Fruta fresca de postre. Delicioso pero no a la altura de los estándares de Cluck-in-a-Bucket. Sin grasa rancia. No hay pastel de manzana fortificado con azúcar. Nada de bacon, queso graso o aros de cebolla fritos.
  


  
    Terminé mi fruta y miré mi plato vacío.
  


  
    —Nena — dijo Ranger. —Tienes pinta de matar por una galleta.
  


  
    Eso me hizo sonreír.
  


  
    —Una galleta estaría bien, pero no estaba pensando en una galleta. Estaba pensando en Zero Slick. Tengo el mal presentimiento de que quiere que desempeñe un papel en el nuevo e impactante vídeo que prometió a sus espectadores.
  


  
    El teléfono de Ranger sonó y vi una imagen en la pantalla. Pensé que la reacción inicial de Ranger era de fastidio, pero rápidamente se convirtió en diversión. No sonrió, pero las comisuras de sus labios se inclinaron un poco. Había producido esta misma reacción en él en muchas ocasiones.
  


  
    —Hazlo subir —dijo Ranger.
  


  
    Giró su teléfono para que pudiera ver la pantalla. Era Diesel. Estaba relajado, con los pulgares metidos en los bolsillos de los vaqueros, sonriendo a la cámara del ascensor.
  


  
    —Tenemos compañía —dijo Ranger.
  


  
    —¿Ha sido invitado?
  


  
    —No. Pero no es inesperado.
  


  
    Ranger abrió la puerta a Diesel y todos entramos en el despacho de Ranger.
  


  
    —Hace tiempo que no nos vemos —le dije a Diesel.
  


  
    —Sí, no he tenido mucho tiempo social en este viaje.
  


  
    Él se encorvó en un sillón, yo me senté en el segundo sillón y Ranger se sentó en su escritorio. Ranger era el presidente de la junta directiva. Si se produjera una lucha de poder entre los dos hombres, no podría predecir un ganador.
  


  
    —Supongo que buscamos al mismo hombre —dijo Ranger.
  


  
    Diesel asintió.
  


  
    —Ya debería haber resuelto esto, pero hay cualidades de esta persona que la hacen difícil de rastrear. Y ahora tengo un problema adicional. La policía está cerrando su zona de juegos, y si deja de divertirse, hará las maletas y se marchará. Si eso sucede, tendré que empezar de nuevo.
  


  
    —¿Es su primer parque infantil—preguntó Ranger.
  


  
    —No. Estuvo poco tiempo en Berlín y luego se trasladó a Atlanta. Esta vez tengo más posibilidades de atraparlo porque ha elegido salir con Zero Slick. Y Zero Slick no es inteligente.
  


  
    —¿A quién estamos buscando—preguntó Ranger.
  


  
    —Su nombre es Daryl Meadum. Es brillante pero infantil. Es un sabio. Y es un sociópata. Nació en Canadá. Tiene pasaporte americano. Habla cinco idiomas.
  


  
    —¿Tienes una foto? —pregunté.
  


  
    Diesel sacó una foto en su teléfono.
  


  
    Daryl Meadum tenía una sonrisa pícara, la piel pálida con pecas y el pelo entre rojo y rubio cortado. Era un chico guapo. Quizá tenía catorce años. Y estaba bastante seguro de que era el chico que había visto en la carretera de Diggery.
  


  
    —¿Cuántos años tiene? —pregunté.
  


  
    —Treinta y dos.
  


  
    —Parece que tiene catorce.
  


  
    —Eso es parte del problema. La gente tiende a no fijarse en los niños. Y Daryl parece una tarta de manzana. Es de voz suave. Parece tímido. Existe en las sombras. Siempre es agradable. También tiene los sentidos agudizados y los instintos de un gato.
  


  
    —No es capaz de sentir remordimientos, a no ser que sea por perder un videojuego. Su edad emocional estaría entre los nueve y los doce años. Su pasión es la neurociencia. Ha ocupado puestos de investigación en varias universidades desde los dieciocho años. Desde hace siete años trabaja para el gobierno. Me han dicho que sus conocimientos y su perspicacia le hacen insustituible. Tiene unos responsables que se aseguran de que no se muera de hambre, ni se ponga delante de un tren, ni mate a nadie como experimento científico.
  


  
    —Daryl se escabulló de su tutor y desapareció de una conferencia en Munich hace cuatro meses. Cuando apareció una nueva droga callejera basada en células cerebrales, me llamaron para encontrar a Daryl.
  


  
    —Y tú crees que Daryl es el Gobernante Supremo de los Zombis —dije.
  


  
    Diesel sonrió.
  


  
    —Sí. Le encantan los zombis, los vampiros, los superhéroes y los hombres lobo. Su dossier dice que lleva ropa interior de los Power Rangers.
  


  
    —¿Por qué necesita una cueva subterránea para fabricar su droga? — Pregunté.
  


  
    —No la necesita —dijo Diesel. —Está jugando. Tienes que pensar como un niño de nueve años. Su droga hace zombis. Cavar bajo tierra y jugar al escondite en un cementerio es parte de su juego de zombis.
  


  
    —¿Cómo sobrevive? — Pregunté. —¿Dónde vive? ¿Cómo consigue comida? Todo eso cuesta dinero. ¿De dónde saca el dinero?
  


  
    —Roba. Estafa. Hackea los sistemas. Improvisa — dijo Diesel. —Y ahora mismo, tiene a Zero Slick para ayudarle.
  


  
    —Dos niños mentales de doce años con delirios de fama —dijo Ranger. —Entrados en un juego de roles.
  


  
    —Exactamente —dijo Diesel. —El papel de Daryl es el de Gobernante Supremo de los Zombis. No está claro si sabe que está fingiendo o si cree que realmente es el Gobernante Supremo. Slick es más fácil. Está convencido de que está haciendo un vídeo premiado.
  


  
    —Su blog promete un nuevo vídeo impactante esta noche, y acaba de pedirme que nos encontremos en el cementerio a las diez. Me preocupa que tenga planes de video para mí.
  


  
    —He visto esos videos —dijo Diesel. —Necesitan ayuda. Es inteligente por su parte darse cuenta de que necesita animar las cosas con una chica guapa.
  


  
    Formar parte del vídeo de Slick fue una especie de giro deprimente de los acontecimientos. Por otro lado, Diesel pensaba que yo era bonita.
  


  
    —Quiere que vaya solo —dije. —¿Cómo puede creer que yo haría eso? Quiere que me reúna con él por la noche en un cementerio plagado de zombis.
  


  
    —Es una sensación de YouTube —dijo Diesel. —En su mente, cualquier mujer saltaría a la oportunidad de ser parte de su video. Y, o bien te ve como una mujer estúpida e inferior, o bien representas el poder y serías estúpidamente intrépida. En cualquier caso, no pensarías en encontrarte con él en un cementerio a altas horas de la noche.
  


  
    Dios, por favor. Ahora sí que estaba deprimida.
  


  
    —Esto es bueno —dijo Diesel. —Sabemos dónde encontrar a Slick. Y si lo encontramos, hay esperanza de que podamos encontrar a Daryl. Incluso hay una posibilidad decente de que Daryl esté presente en el video.
  


  
    Estaba tratando de no pensar demasiado en el video. Sospechaba que involucraba a mi cerebro.
  


  
    —Puedo poner unos cuantos hombres clave en el cementerio, y puedo poner un dron en el cielo —le dijo Ranger a Diesel. —Me temo que si involucramos a la policía habrá demasiada presencia.
  


  
    —¿Qué pasa con Stephanie—preguntó Diesel.
  


  
    Ranger me miró.
  


  
    —Stephanie habla por sí misma.
  


  
    Oh, genial. Iba a ser mi decisión arriesgar mi cerebro por la causa. Tal y como yo lo veía iba a quedar como un idiota si estaba dentro, e iba a quedar como un imbécil si no lo estaba.
  


  
    —¿Nena?—dijo Ranger.
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —Me apunto. ¿Cuál es mi papel?
  


  
    Diesel sonrió.
  


  
    —Tienes que elegir. Puedes ser la estúpida mujer inferior o la estúpida mujer poderosa.
  


  
    —¿Qué tal si sólo soy yo misma?
  


  
    Diesel miró a Ranger.
  


  
    —No voy a tocar eso.
  


  
    Ranger negó con la cabeza.
  


  
    —Paso.
  


  
    —Divertido —dije. —Muy gracioso.
  


  
    —Le pondré un micrófono —le dijo Ranger a Diesel. —Baja conmigo a la habitación de control y te equiparé para comunicarte con el resto del equipo.
  


  
    Por lo poco que sabía de Diesel pensé que probablemente no necesitaba el equipo. Diesel no era normal. No me sorprendería que leyera la mente y que pudiera meterse una bombilla en la boca e iluminar una habitación.
  


  VEINTIOCHO



  


  
    RANGER VOLVIÓ A su apartamento un poco antes de las nueve. Llevaba en la mano un cable y un rollo de cinta quirúrgica.
  


  
    —Hora de vestirse —dijo, colocando el cable y la cinta sobre la encimera de la cocina.
  


  
    El aparato en sí era pequeño. Del tamaño de una moneda de diez centavos. De última generación. Ya me habían puesto un micrófono antes, así que sabía qué esperar. Y como Ranger estaba colocando el cable, también sabía lo que me esperaba.
  


  
    Llevaba unos vaqueros y una camiseta elástica de cuello en V.
  


  
    —Puedo hacerlo —dije. —Sólo dame el cable. Sé dónde va.
  


  
    Ranger puso sus manos en mi cintura y me acercó.
  


  
    —Eso no sería tan divertido.
  


  
    Entrecerré los ojos hacia él.
  


  
    —No habrá diversión. Tengo una relación.
  


  
    —No te preocupes. Soy un profesional. Ya he hecho esto antes.
  


  
    Sus manos estaban bajo mi camisa, rozando mi caja torácica, levantando mi camisa.
  


  
    —Espera —dije.
  


  
    Demasiado tarde, la camisa estaba sobre mi cabeza. Un instante después, me había desabrochado el sujetador y sus manos estaban sobre mí. Eran cálidas y familiares, en la parte baja de mi espalda. Me dio un ligero beso en los labios y sentí un impulso hasta los dedos de los pies.
  


  
    Estaba condenada.
  


  
    —Mierda —dije.
  


  
    Pude sentir la sonrisa de Ranger.
  


  
    —Nena —dijo en un susurro.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Mi ropa estaba desparramada por la cocina y Ranger intentaba pegarme el cable.
  


  
    —No se pega —dije.
  


  
    —Es porque estás sudado.
  


  
    —Es tu sudor —dije. —Yo no sudo. Las señoras no sudan.
  


  
    —Nena, no eres una dama.
  


  
    Sabía que era un cumplido y un comentario sobre los últimos veinte minutos. La verdad es que si Slick y el Gobernante Supremo de los Zombies me chupan el cerebro esta noche al menos habré tenido este último orgasmo cósmico.
  


  
    Me di una ducha rápida y me vestí con ropa limpia. Me pusieron el micrófono en segundos y salimos por la puerta. Yo conducía mi Rangeman CR-V y Ranger estaba a mi lado. Tank me seguía en otro todoterreno Rangeman.
  


  
    —Mis hombres están en el lugar — dijo Ranger. —Y Diesel está ahí fuera... en alguna parte. Si se mete en problemas podemos localizarlo en segundos. El objetivo es capturar a Daryl. Esperemos que aparezca. Si no aparece, vas a estar por tu cuenta para lograrlo. Recuerda que la palabra clave para que nos movamos es "cielo rojo".
  


  
    —Correcto. Lo tengo. Cielo rojo.
  


  
    Me detuve a dos manzanas del aparcamiento del cementerio, y Ranger se bajó y se dirigió al todoterreno de Tank. Seguí adelante, tratando de ignorar la agitación en mi estómago. Llevaba cinco minutos de adelanto cuando aparqué. Llevaba una pistola eléctrica en un bolsillo de la sudadera y un pequeño bote de gas pimienta en el otro. El móvil estaba en el bolsillo de los vaqueros. Cuando apagué las luces, me envolvió la oscuridad. Dejé mi bolsa de mensajero en el asiento trasero y salí del coche. Metí las llaves en otro bolsillo de mis vaqueros. Me quedé parado un momento, esperando a que mis ojos se adaptaran a la oscuridad. Vi unas luces que entraban en el camino de entrada que conducía al solar. No era un todoterreno. Estaban demasiado cerca del suelo. El coche entró en el solar y aparcó junto a mí. Era Lula.
  


  
    —Oye, amiga —dijo Lula, saliendo del Firebird, cerrando. —Veo que tú también tienes una invitación. Menos mal que me acabo de arreglar las uñas, salvo que no sé si van a aparecer en la oscuridad. El mensaje de texto era corto. No decía si iba a haber luces puestas. La mayoría de los vídeos de Slick sólo tienen iluminación atmosférica, como la de una linterna.
  


  
    Lula llevaba un vestido corto, ceñido y escotado que estaba completamente deslumbrado. Incluso en la oscuridad, el vestido era cegador. Sus tacones de aguja de diez centímetros hacían juego con el vestido, y tenía purpurina plateada en los párpados.
  


  
    —Este podría ser mi momento —dijo Lula, tirando del vestido hacia abajo sobre su trasero.
  


  
    —¿De verdad crees que quiere hacer un vídeo?
  


  
    —Bueno, sí, ¿qué más querría? Tiene una identidad sexual dudosa, así que no creo que vaya a ser un enlace romántico. Tengo una idea para ponerle música al video. Algo sexy con un buen ritmo fuerte. Como música de club, ¿ves lo que estoy diciendo?
  


  
    —Estaba un poco preocupada de que él quisiera mi cerebro.
  


  
    —No dijo nada de eso en mi mensaje de texto. Y más vale que no sea así porque mi cerebro se queda en mi cabeza, justo donde debe estar.
  


  
    Sabía que Ranger y Tank estaban escuchando esta conversación. Hacía falta mucho para que Ranger se riera a carcajadas, pero supuse que esto lo tenía doblado.
  


  
    Lula sacó una linterna de su bolso y la exhibió. Demasiado para el enfoque sigiloso.
  


  
    —Hagamos esto —dijo Lula, poniéndose en marcha hacia la puerta que llevaba al sendero. —Hora del espectáculo.
  


  
    —Pensé que no te gustaban los cementerios.
  


  
    —Sí, pero estoy dispuesta a hacer una excepción por mi oportunidad de ser una estrella del video. No todos los días aparece algo así.
  


  
    Esto era cierto.
  


  
    Caminamos por el sendero y vimos a Zero Slick sentado en una lápida, exactamente donde esperaba encontrarlo. Parecía estar solo. No estaba tan desaliñado y con aspecto de zombi como la última vez que lo vi. Probablemente porque Morelli había cerrado las guaridas de tierra.
  


  
    —Aquí estamos —dijo Lula. —¿Cuál es el plan? ¿Tienes un guión? ¿Va a venir más gente? Pensé que a estas alturas ya tendrías un equipo.
  


  
    —Me gusta hacer mi propio trabajo de cámara — dijo Slick. —Así tengo el control total.
  


  
    —Por un momento, cuando desapareciste, pensamos que te habías convertido en un zombi —dijo Lula.
  


  
    —Lo pensé, pero luego decidí que ese no era mi destino. Mi destino era hacer vídeos y escribir en un blog.
  


  
    —Bien por ti — dijo Lula. —Y supongo que recordarás que tengo una amplia experiencia delante de la cámara.
  


  
    —Claro —dijo Slick—, pero sobre todo te necesito para la diversidad. Esa es la palabra clave estos días. Diversidad. Si quiero ser reconocido como un gran cineasta necesito tener algunos zombis diversificados. Ahora mismo, sólo tengo zombis blancos.
  


  
    —Hunh —dijo Lula, con las manos en las caderas. —¿Me estás diciendo que me han invitado porque voy a ser tu diosa de la diversificación?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ok entonces, ahora que tenemos que aclarar eso. Todavía estoy recibiendo un crédito de productor, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me parece que quieres que seamos zombis, le dije a Slick.
  


  
    —Totalmente. Y disculpa porque normalmente habríamos hecho este rodaje en una de nuestras guaridas de transformación de zombis, pero nos estamos trasladando.
  


  
    —¿Quiénes son "nosotros"?— Pregunté.
  


  
    —Apuesto a que lo sé —dijo Lula. —Apuesto a que es el Gobernante Supremo de los Zombis. He estado leyendo tu blog, así que sé que habéis estado saliendo juntos. —Lula barrió con el haz de su linterna el lugar de la tumba. —¿Dónde está? ¿Está aquí?
  


  
    —Está en la zona, pero nunca permite que nadie lo vea. Sólo a los zombis y, por supuesto, a mí.
  


  
    —Bueno, yo quiero verlo —dijo Lula. —Me he arreglado para esta actuación.
  


  
    —Puedes verlo después de convertirte en zombi —dijo Slick.
  


  
    —Supongo que está Ok — dijo Lula. —No me importa ponerme algo de maquillaje, pero no quiero manchar mi vestido. No voy a ser ese tipo de zombi. Soy Glam Zombie.
  


  
    —¿Vamos a grabar aquí? — le pregunté a Slick.
  


  
    —No exactamente. Hay una nueva tumba en la parte trasera del cementerio. Alguien va a ser enterrado mañana, y la tumba recién cavada será impresionante para el video.
  


  
    —He oído que han reunido a un montón de zombis —dijo Lula. —¿Todavía tienes suficiente para filmar?
  


  
    —Confía en mí, no hay escasez de zombis. Siempre estamos reclutando nuevos.
  


  
    Slick me guió por el camino y aparté a Lula.
  


  
    —Sabes que realmente no hay zombis, ¿verdad? Slick y el Gobernante están distribuyendo una droga que da a la gente las características de un zombi.
  


  
    —Sí, pero parecen zombis. Sólo que aún no están totalmente muertos. Quiero decir, he visto algunos de ellos, y están muy cerca de estar muertos. Y se concentran en conseguir cerebros... al igual que un zombi.
  


  
    No podía discutir nada de esto.
  


  
    Seguimos a Slick hasta el extremo del cementerio. Los tacones de Lula chasqueaban en el sendero pavimentado. Su linterna se movía de lado a lado.
  


  
    —A decir verdad —me dijo—Me estoy asustando un poco. Estoy pensando que puede haber fantasmas aquí, además de zombis. Estoy bastante seguro de que puedo sentirlos deslizándose contra mi piel. Tengo los creepy-crawlies.
  


  
    Yo también tenía los creepy-crawlies, pero los míos venían de Zero Slick.
  


  
    Slick se detuvo en un lugar donde había una lona extendida sobre un montículo de tierra y otra sobre una tumba abierta. Apartó la lona de la tumba.
  


  
    —Aquí está la escena —dijo Slick. —Tú saltas dentro, y nosotros te filmamos ahí abajo pareciendo que estás saliendo. Tienes que parecer que sales del portal de los zombis.
  


  
    De ninguna manera iba a entrar en la tumba. Y sé que era mi deber cívico ayudar a atrapar a Daryl, el señor sociópata de la droga, pero no lo sentía. Pensaba que esto era una mala idea, y que preferiría volver al apartamento de Ranger, o a la casa de Morelli, o incluso a mi propio apartamento. Pensaba que algún programa de televisión imbécil y una copa de vino estarían bien.
  


  
    —Me subí a mi especial Via Spigas deslumbrante —dijo Lula. —Estos no son zapatos para saltar tumbas. ¿Qué tal si corro y agito los brazos en el aire y parezco asustada?
  


  
    —Supongo que eso estaría Ok —dijo Slick. —Podría conseguir algunas imágenes de eso.
  


  
    —Espera — dije. —No vamos a hacer nada hasta que aparezca el Gobernante Supremo.
  


  
    —¿Por qué no—preguntó Slick.
  


  
    —Porque así son las cosas —dije. —No es que seamos un par de extras en un vídeo de segunda categoría. Esperamos trabajar con gente de primera.
  


  
    —¿Y qué pasa con vuestros fans? — Dijo Lula. —Se merecen ver al tipo grande, el Sr. Supremo.
  


  
    —No te preocupes por mis fans —dijo Slick. —Les prometí un video impactante y lo voy a cumplir. Lo tengo todo planeado.
  


  
    —Creo que estás lleno de tonterías — le dije. —Creo que te has inventado lo del Gobernante Supremo. Creo que estás haciendo un falso documental.
  


  
    —Estoy haciendo el documental del siglo —dijo Slick. —Deberías estar rogándome que te deje saltar al agujero.
  


  
    —Tienes delirios — dijo Lula. —Eres un iluso.
  


  
    —Dijiste que el Gobernante Supremo está en la zona. ¿Dónde está exactamente—Le pregunté a Slick. —¿Está en Mickey's comiendo papas fritas con queso? ¿Está vagando por ahí, leyendo lápidas?
  


  
    —Está con el ejército —dijo Slick. —Vendrá con el ejército cuando yo dé la señal.
  


  
    —¿Qué ejército es ese—preguntó Lula.
  


  
    —El ejército de zombis —dijo Slick.
  


  
    —Apuesto a que también tienes una armada zombi —dijo Lula. —Y una fuerza aérea zombi.
  


  
    —Todavía no — dijo Slick. —Sólo el ejército. Se han estado reuniendo mientras hablábamos. Van a ayudar en la escena final.
  


  
    Miré más allá de él y vi dos ojos rojos que brillaban en la noche oscura. Un segundo después se encendieron más ojos rojos.
  


  
    —¿Qué demonios?—dijo Lula. —¿Estás bromeando?
  


  
    Hizo una panorámica con la Maglite y los zombis gimieron y se balancearon de lado a lado cuando la luz les alcanzó. Estaban armados con palas y hachas.
  


  
    —Están rodeados —dijo Slick. —Como en un apocalipsis. Tenía una pequeña cámara de vídeo y empezó a filmar el avance de los zombis, y luego nos enfocó a Lula y a mí. —Si no saltáis a la tumba, os matarán a hachazos. Estarás a salvo en la tumba.
  


  
    Los zombis avanzaban arrastrando los pies. Cuando no estaban atrapados por el haz de luz estaba demasiado oscuro para ver algo más que los ojos brillantes.
  


  
    —Cielo rojo —dije. —Cielo rojo. Sácame de aquí. Ya he terminado. No me importa que el loco no esté aquí. Cielo rojo. Cielo rojo.
  


  
    —¿Qué pasa con el cielo rojo—preguntó Lula.
  


  
    —Estoy conectado. Voy a llamar a Ranger para que nos saque de aquí.
  


  
    Me saqué el cuello de la camiseta y miré el cable. No estaba allí. Deslicé la mano bajo el sujetador y apareció una sola tira de cinta adhesiva suelta. No había cable.
  


  
    —Estúpida cinta —dije.
  


  
    —No me gusta cómo suena eso — dijo Lula.
  


  
    —La cinta se soltó y el cable se cayó.
  


  
    —¡Ayuda! —gritó Lula.
  


  VEINTINUEVE



  


  
    SLICK SE APRESURÓ A Lula y la empujó hacia atrás. Ella perdió el equilibrio y cayó en la tumba. Tenía unos dos metros de profundidad, y aterrizó con un golpe seco.
  


  
    —Oh, mierda — dijo Lula. —Lordy, Lordy.
  


  
    Saqué mi pistola aturdidora, pero me agarraron por detrás antes de que pudiera encenderla. Me eché hacia atrás y traté de liberarme. Un segundo par de manos estaba sobre mí. Me tiraron hacia atrás y me arrojaron a la tumba. Me puse en pie y empecé a gritar pidiendo ayuda.
  


  
    —Eso es bueno —dijo Slick. —Agárrate a la tierra como si quisieras salir. Y sería genial si pudieras llorar.
  


  
    Los zombis se alinearon alrededor de la tumba.
  


  
    —Comiencen a palear —dijo Slick. —Necesitamos enterrarlos vivos.
  


  
    —¿Perdón?—dijo Lula.
  


  
    Slick nos miró. —No vamos a enterrarte vivo del todo. Vamos a dejar tu cabeza asomando porque el Gobernante Supremo quiere tu cerebro. Es otra parte del movimiento de la diversidad. Diversidad de cerebros.
  


  
    Grité pidiendo ayuda, y me golpearon en la cara con una pala de tierra. Todos los zombis estaban paleando. Estaban moviendo la tierra que había sido apilada al lado de la tumba de vuelta a la tumba.
  


  
    —Tengo que salir de aquí —dijo Lula. —Dame un empujón. Voy a acabar con algunos zombis.
  


  
    Me apoyé en la pared de tierra y Lula se subió a mí como pudo. Un zombi le lanzó su pala, ella se agarró a la pala y tiró del zombi a la tumba con nosotros. Estaba de espaldas, agitando los brazos, gruñendo, sin poder darse la vuelta. Los otros zombis paleaban la tierra sobre él. Palearon como robots sin dirección ni emoción.
  


  
    Agaché la cabeza para evitar que la tierra volara hacia mí y grité pidiendo ayuda. Los focos se exhibieron y había hombres uniformados por todas partes. Algunos eran hombres de Rangeman, y otros eran policías. Ranger se dejó caer en la tumba y me quitó la tierra de la cabeza.
  


  
    —¿Estás bien—preguntó.
  


  
    —Perdí el cable. Era la estúpida cinta.
  


  
    —Lo siento. Nos puso en desventaja. Afortunadamente, yo tenía un dron y al menos pudimos ver lo que ocurría en el suelo. Me habría movido antes, pero decidí que era mejor involucrar a la policía cuando vi el número de zombis.
  


  
    —Slick dijo que Daryl estaba aquí, pero que no daría la cara hasta que Lula y yo fuéramos zombis. Resulta que el plan era enterrarnos vivos y tomar nuestros cerebros.
  


  
    —Eso no iba a suceder. Diesel y yo estábamos listos para entrar y sacarlos. Estábamos esperando a que todos se pusieran en su sitio.
  


  
    Morelli estaba de pie en el borde de la tumba. Ranger me levantó, y Morelli me agarró y me puso de pie.
  


  
    —¿Qué pasa conmigo?—dijo Lula.
  


  
    Lula era cinco centímetros más baja que yo y pesaba unos setenta y cinco kilos más.
  


  
    Ranger la miró y sonrió.
  


  
    Morelli también sonreía.
  


  
    —Me apunto si tú lo haces —le dijo a Ranger.
  


  
    Ranger levantó a Lula hacia Morelli, y Morelli se encargó de ello. A su favor, ninguno de los dos sudó ni gruñó por el esfuerzo. La falda de Lula se subió por la cintura cuando la pusieron en el suelo, y todos pudimos ver su tanga de satén morado.
  


  
    —Tengo suciedad por todo el vestido deslumbrante —dijo Lula. —Y mis zapatos están estropeados.
  


  
    La policía estaba esposando a todos los zombis, y Diesel tenía a Slick a su lado.
  


  
    —Lo encontré —me dijo Diesel. —Se infectó la baraja de cartas de la Vieja Doncella.
  


  
    Volví a meter mi pistola eléctrica en el bolsillo.
  


  
    —No cuenta. Yo lo encontré primero.
  


  
    —Sí, pero yo lo atrapé.
  


  
    —¿De qué va esto—preguntó Morelli.
  


  
    —No quieres saberlo —le dije. —Y de todos modos, no se trata de nada.
  


  
    —Ya veremos —dijo Diesel.
  


  
    Lula le clavó el tacón de aguja a Slick en el pie.
  


  
    —Ups, lo siento —dijo ella. —Soy muy torpe. No vi que tu pie sobresalía así. —Le clavó el otro pie. —Tampoco ese —dijo ella.
  


  
    —Brutalidad policial — dijo Slick.
  


  
    —No soy un policía — dijo Lula. —Soy una ex puta y ahora estoy haciendo algo de trabajo administrativo.
  


  
    —Me gustaría hablar con el Gobernador Supremo — dijo Diesel a Slick. —¿Qué tal si me llevas con él?
  


  
    —No puedo hacer eso — dijo Slick. —El viene a mí. Nunca sé dónde está.
  


  
    Diesel cogió a Slick por los tobillos y lo mantuvo a distancia sobre la tumba.
  


  
    —¿Esto ayuda?
  


  
    —No lo sé. Lo juro. Es espeluznante. De repente está de pie detrás de mí, y luego se ha ido.
  


  
    Diesel trajo a Slick y lo dejó en el suelo.
  


  
    —Todo tuyo —le dijo a Morelli.
  


  
    Morelli y Ranger se ocuparon de hacer la limpieza, y Diesel desapareció, presumiblemente buscando a Daryl. Lula y yo regresamos al aparcamiento.
  


  
    —Aquí hay otra noche de mi vida que no voy a recuperar —dijo Lula. —Me voy a casa. Voy a ponerme el pijama y a ver una película. Tampoco va a tener zombis. Ya he terminado con los zombis.
  


  
    Ir a casa me pareció una buena idea. Slick estaba en custodia y yo tendría mi dinero de recuperación. No tenía nada que temer. Morelli estaría ocupado durante horas. Y no tenía ninguna justificación para quedarme con Ranger. Ya estaba sintiendo la bajada de adrenalina. Quería caer en la cama y dormir durante días.
  


  
    Volví a mi apartamento con el piloto automático. Me las arreglé para entrar en el ascensor y bajar al pasillo. Metí la llave en la cerradura, abrí la puerta y encendí las luces. Hogar, dulce hogar. Fui directamente a mi habitación y me quité los zapatos. Me quité la camiseta y oí una risita detrás de mí.
  


  
    Daryl Meadum, el chico que vi en la carretera de Diggery, estaba de pie en mi puerta, con una pistola en la mano.
  


  
    —Te veo en ropa interior —dijo.
  


  
    —¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado?
  


  
    —Soy brillante. Abrir puertas es muy fácil para mí.
  


  
    —¿No deberías trasladarte?
  


  
    —Sí, esta es mi última parada en Trenton.
  


  
    Hablaba en voz tan baja que tuve que esforzarme para escuchar.
  


  
    —Necesito una cultura saludable para llevar a mi nueva ubicación. Con frecuencia, las células cerebrales que se ponen a mi disposición son inferiores y producen un producto inferior. Las células cerebrales de cadáver, por ejemplo, nunca son mi primera opción. Es difícil construir un buen ejército de zombis con un producto inferior.
  


  
    —¿Por qué quieres construir un ejército de zombis?
  


  
    —Es divertido. Es mucho más divertido que los zombis de los videojuegos.
  


  
    —¿No echas de menos la investigación?
  


  
    —No. Era aburrido. Y la gente siempre me estaba mirando, dándome órdenes. Come tus verduras. Cámbiate los calcetines. Es hora de ir a la cama. No le hagas una lobotomía al gato.
  


  
    Me sentía un poco rara, de pie en mi sujetador, hablando a punta de pistola con el Gobernante Supremo de los Zombis. Especialmente porque parecía tener catorce años. Esperaba poder distraerlo con la conversación y crear una oportunidad para arrebatarle el arma. No parecía estar cómodo sosteniéndola. Sospeché que tenía poca o ninguna experiencia de tiro.
  


  
    —No es necesario que me apuntes con el arma —le dije. —Somos amigos, ¿verdad?
  


  
    —En realidad tengo que matarte, para poder coger tu cerebro. Normalmente no soy yo quien mata, pero esta es la forma más eficiente de hacerlo. He traído mis herramientas en mi mochila. Tengo un taladro eléctrico y una pequeña sierra eléctrica, así que tengo opciones. Probablemente voy a ir con la sierra. Me permitirá quitar todo el cerebro intacto. Estoy completamente preparado. Tengo una bolsa aislante y una bolsa de hielo.
  


  
    —¡Asqueroso!
  


  
    —No, en absoluto. Debería ser una experiencia interesante. Me gusta que te hayas quitado la camiseta. Se siente muy travieso estar matándote cuando sólo llevas puesto un sostén. ¿Supongo que no querrás quitártela?
  


  
    —Te cambio mi sujetador por tu pistola.
  


  
    Lo pensó por un momento.
  


  
    —Eso no sería un intercambio inteligente —dijo. —Puedo quitarte el sujetador después de matarte. De hecho, podría quitarte toda la ropa después de matarte.
  


  
    Eeek. Náuseas instantáneas. Me tragué la repugnancia y vislumbré un movimiento detrás de Daryl. Fue tan fugaz que pensé que podría haberlo imaginado.
  


  
    —Entonces —le dije a Daryl—, ¿a dónde vas ahora?
  


  
    —Austin —dijo. —He oído que tienen una buena escena de clubes. Creo que puedo reclutar algunos zombis interesantes allí.
  


  
    Diesel se puso detrás de Daryl.
  


  
    —Austin no es una opción —dijo Diesel.
  


  
    Daryl se giró y apuntó a Diesel con la pistola.
  


  
    —Es una opción. Ahora hago lo que quiero. No tienes ningún control sobre mí. Si no te vas te dispararé.
  


  
    —En primer lugar —dijo Diesel—, tengo un control total sobre ti, y tus días de hacer lo que quieras han terminado. Segundo, si me disparas me va a cabrear mucho, y no quieres cabrearme.
  


  
    —Podría matarte —dijo Daryl.
  


  
    —No soy tan fácil de matar —le dijo Diesel. —Deberías saberlo. Dame la pistola.
  


  
    Daryl soltó un disparo que le dio a Diesel en la pierna, unos cinco centímetros por encima de la rodilla.
  


  
    Diesel miró el agujero en sus vaqueros y sacudió la cabeza.
  


  
    —Esto se está volviendo viejo —dijo. —Es la segunda vez que me disparan esta semana.
  


  
    —Quise dispararte al corazón —dijo Daryl—, pero no estoy acostumbrado a esta pistola. Quédate quieto mientras lo intento de nuevo.
  


  
    Me agarré a la lámpara de mi mesita de noche y di dos pasos de gigante para acercarme a Daryl. Daryl se volvió hacia mí, le di un golpe en la cara con la lámpara y se desplomó en el suelo.
  


  
    Diesel estaba de pie con las manos en las caderas, mirando a Daryl. La sangre brotaba de la nariz de Daryl sobre su camisa y la alfombra de mi habitación, y sus ojos se habían puesto en blanco.
  


  
    —Bueno —dijo Diesel.
  


  
    —¿Lo he matado?
  


  
    Diesel le dio un empujón a Daryl con el pie, y Daryl gimió.
  


  
    —No —dijo Diesel. —No está muerto. Sobre todo le has cambiado la cara.
  


  
    Daryl parpadeó para enfocar sus ojos.
  


  
    —He tenido una buena carrera —dijo Daryl.
  


  
    Diesel asintió.
  


  
    —Tuviste una buena carrera.
  


  
    —Y la vi en ropa interior —dijo Daryl.
  


  
    Diesel sonrió.
  


  
    —Algo para recordar.
  


  
    Diesel levantó a Daryl para que se pusiera de pie y lo mantuvo firme. La sangre seguía goteando de la nariz de Daryl, pero se había reducido a un goteo. Los vaqueros de Diesel estaban empapados de sangre donde le habían disparado.
  


  
    —¿Estás bien? — le pregunté a Diesel. —Tienes que ir a urgencias. Tienes una bala dentro".
  


  
    —Sí —dijo Diesel. —Y sacarla es siempre una putada.
  


  
    —¿Siempre? ¿Cuántas veces te han disparado?
  


  
    —Peligro laboral —dijo Diesel. —No es gran cosa. Me curo rápido.
  


  
    —Yo también —dijo Daryl. —¿Aún tengo nariz?
  


  
    —Tengo que entregar a Daryl a la agencia correspondiente —dijo Diesel. —Me haré revisar por un médico en tránsito. Y volveré después de entregar a Daryl. Tenemos asuntos pendientes.
  


  
    —Yo también — dijo Daryl. —Yo también volveré.
  


  
    —No en mi guardia —dijo Diesel.
  


  
    —Tu guardia terminará — dijo Daryl. —El trabajo de mi vida continuará.
  


  
    Detuve a Diesel en la puerta de mi casa y lo aparté.
  


  
    —¿Tengo que preocuparme por el regreso de Daryl? — le pregunté.
  


  
    —No —dijo Diesel. —Tienes que preocuparte de que yo vuelva. Tengo una suerte bestial en Old Maid.
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